从“一盘散沙”到“追梦家园”

——记大连市第七十九中学教师徐晶
2026年08月25日

徐晶(左二)在为学生答疑解惑。受访者供图

大连新闻传媒集团/大连云记者叶明睿

“教育不是注满一桶水,而是点燃一把火。”大连市第七十九中学教师徐晶对这句话有着深切的体会。2020年9月,当她推开八年级二班的门,看到的不是求知的眼神,而是东倒西歪的课桌、散落的纸屑,以及几个趴在桌上昏睡的孩子。更让她揪心的是那些带着敌意的眼神——“恶狠狠的,像一头头戒备的小兽”。年级倒数第一的成绩、失序的课堂、濒临失控的情绪,构成了她对“二班”的全部初印象。但徐晶坚信,每一个孩子都值得被看见,每一间教室都能成为精神家园。此后的两年时间里,徐晶用一场教育蜕变,生动诠释了“相信”的力量。

一根接力棒:让他们先赢一次

接手一周,徐晶开了一次团建会,让大家说说班级的优缺点。缺点一箩筐,孩子们说笑打趣、张口就来。说到优点,教室里突然安静了,你看看我,我看看你,没人说话。过了一会儿,一个男孩子站起来,挠了挠头:“我们成绩都倒数第一了,肯定不能再差了,所以……我们班潜力最大!”全班哄堂大笑,但徐晶却笑不出来。那个男孩儿的话突然让她感到心酸——自嘲与麻木的背后,她看到的是这个班级爱与自信的双重缺席。

“他们不是不想赢,只是太久没尝过赢的滋味了。”徐晶把目光投向了9月末的运动会。上一年,这个班的运动会成绩是年级第六。她在班会上立下目标:前三。“老师,这根本不可能!”底下一片哗然。徐晶没解释。她拿过成绩单和体能表,一个一个项目排兵布阵;把双倍得分的接力赛定为突破口,自费买了接力棒,中午练、放学也练。她就站在跑道边上,看着孩子们跑。棒掉了,捡起来重来;交接慢了,反复抠动作细节。没人知道那短短三周里,那群曾经连走路都懒懒散散的孩子,在跑道上洒了多少汗。公布成绩的那一刻,徐晶的心提到了嗓子眼。“第三名——八年二班!”声音刚落,二班的孩子一下炸开了。他们跳起来、喊着、抱成一团,嗓门比拿到了冠军的班级还大。

徐晶站在人群边上,笑了,笑着笑着眼眶竟有些模糊。她知道,这场比赛赢的不是一块奖牌,而是一群孩子心里,第一次被点燃的那束光。从那天起,“赢就赢得精彩,输也输得坦荡”这十二个字,写进了二班的班训里;也是从那天起,二班有了一个更响亮的名字,“追梦二班”。

一枚徽章:让每一个人都了不起

为了帮助学生们乘胜追击,徐晶在班里搞起了“王者争霸赛”和“挑战不可能擂台赛”。她设计了一套荣誉体系:从荣誉组长到冲锋队长,从追梦铜章到银章、金章。教室慢慢变了模样。墙上贴满了奖状,像一面面旗;讲台上摞着厚厚的积分单,每一笔都清清楚楚;每个孩子的胸前,别着自己一枚枚挣来的徽章。每周的授章仪式,徐晶搞得像模像样——上台、握手、授章、合影,一个环节都不少。“孩子最在意的不是分数,是被看见。”徐晶说。给每一份努力一枚摸得着、看得见的勋章,比一百句“你要加油”都管用。

自此,12个小组长成了班级的主心骨。每天放学,小组学习总结一条条发在群里;晚上的线上自习室,组长领着大家读题、讲题,比老师盯得还紧。忙,是真忙,但每个人都干得热火朝天。学习不再是一个人的事,而是一个小组的事、整个班级的事。整个八年级上学期,二班像“开了挂”一样:配音大赛,第一!课本剧比赛,第一!英文歌曲比赛,还是第一!奖状一张张往墙上贴,从墙脚贴到了墙顶。期末家长会那天,徐晶把家长会开成了“颁奖晚会”。“逆袭黑马”奖,颁给了第12小组的鲁组长——这个曾经年级排名319名的女孩,用一学期的时间冲到了年级第23名。而她小组里那个曾经数学只考30分的男生,期末考到了70分;语文不及格的,考到了110分。那天家长会,徐晶一口气颁出了20多个荣誉称号,“钱学森治学达人”“最美领读者”“金话筒”“最具潜力奖”……每一个孩子,都领到了独属于自己的那一张奖状。

“每一个二班的孩子,都了不起。”这是那场颁奖晚会传递的最强音。家长会后,好几个家长打来电话,话没说几句先哭了:“徐老师,我儿子长这么大,从来没拿过这样的奖……谢谢您。”从没人觉得自己行,到每个人都相信自己能行;从一盘散沙,到拧成一股绳——徐晶用一枚枚小小的徽章,把一个班级的精气神,郑重地别在了每个孩子的胸口。

一本语录:让精神长出根来

临近毕业的时候,徐晶收到了一条短信,发信人是那个曾经敏感易怒的男生。短信里写:“老师,感谢您,让我学会遇到问题冷静地思考……”那个曾经能和男生扭打在一起的女生,毕业前最后一个生日,她非要在教室里,跟全班同学一起过。蜡烛一根一根点亮,暖融融的光,映在每张年轻的脸上。在生日快乐的歌声中,女孩站在讲台中央,目光扫过一张张熟悉的面孔,一遍,又一遍。歌声停下来的时候,她红着脸,小声说了一句:“谢谢老师,谢谢同学们。”还有那个曾经闹着要居家学习的女生,毕业那天递给徐晶一个本子。封面上写着四个字:《Ms.Xu语录》。里面是她两年来一句一句整理下来的、徐晶在课堂上说过的每一句鼓励的话。她在留言里写:“花季陌上且徐行,涵濡华露且晶莹。”徐晶捧着那个本子,指尖轻轻摩挲着封面。才翻了两页,她的眼睛就红了。她别过脸,飞快地用手背抹了一下眼角,再转过来时,脸上已经带着笑。她伸手拍了拍女孩的肩膀,声音里带着点哽咽,却故意说得轻松:“我随口说的话,你倒比我自己记得还牢。”班级的每个孩子都在用各自的方式告诉她:她说过的话、做过的事,已经在他们的心里,悄悄扎下了根。

2022年中考放榜,消息传来:追梦二班,这个曾经年级倒数第一的班级,重点高中录取了30人,在年级11个班级中位列第二。“追梦二班”,这个曾经让徐晶从噩梦中惊醒的班级,现在已成为她胸前最闪耀的教育勋章。