
那些照亮我们的师者微光扫描二维码下载大连云App
点击右上角“读报”
阅读《大连日报》

2026年9月18日 星期五
编辑：侯国军 视觉编辑：石云罡 校检：杨愫 组版：阎宏伟06

麦馨予

六月，蝉声如沸。我捏着作文本站在办公室门

口，那篇提前为中考精心打磨的作文，被红笔批得

满目疮痍——“空洞”“堆砌”“真情何在？”每道批注

都像一记闷拳，打在我自以为是的骄傲上。可就在

满篇刺目的红色末尾，一行娟秀的小字稳稳立在那

里：“思想是璞玉，需雕琢生辉。写作需要的是真情

实感。”

我抱着本子走进去，声音发颤：“老师，我是不是

根本不会写？”窗外乌云压下来，暴雨的前奏正在酝

酿。她没急着答，目光从红批滑到那行小字，然后拿

起笔，圈出我笔下“璀璨星河”四个字，在旁边写：“露

珠在荷叶上滚动，不也很美？”

闷雷滚过天际，她开口了：“你总想把句子打扮

成星空，可星空太远。六月的露珠，才真正沾着夏

天。”暴雨砸在玻璃上，办公室里安静下来，只剩下

雨声。

不止是那一个瞬间，此后的每个课间，我都抱着

新的片段去找她。她从不动笔替我写一个字，只是

把浮夸的比喻放到天平上称量——“撕裂苍穹”的

雨，不如“敲在铁皮屋檐上像鼓点”；“蝉声如沸”的

热，不如“第一声蝉鸣撕开正午的寂静”。她在稿纸

边上画满问号，引导我从记忆深处打捞真实的触感：

爷爷摇蒲扇的凉风，放学路上栀子花被晒出的甜

味。她教我删掉那些虚张声势的形容词，把故事还

给细节。

雨一场接一场地落下，作文从七零八落的片段，

慢慢有了骨骼和血肉。她陪着我一遍遍改，从立意到

选材，一句话有时要来回打磨几遍。心躁时，她说：

“不着急，好文章是改出来的。”泄气之际，她指指那

行小字：璞玉要慢慢琢。

最后一稿写完的那个傍晚，雨也停了。她看

完全文，没有多说什么，只是把本子递还给我，轻

轻点了下头。夕阳斜进来，落在那篇被反复誊改

过无数次的文章上，每一处修改的痕迹都泛着淡

金色的光。

后来的事很简单。中考语文拿了不错的分数，我

没有太意外，因为我知道那些数字背后的重量——是

无数个课间，是几十页被红笔画满的稿纸，是每一次

我改不下去时她轻轻说的“再试一次”。

但我记住她，从来不是因为那个分数。是那些

暴雨敲打窗棂的午后，她坐在堆满书卷的办公桌后，

一页页翻着我的草稿，用红笔在边角画下密密麻麻

的问号和星号。那样的午后有太多，多到我数不清，

她就这样把那个浮躁、急于求成的我，磨成了愿意沉

下来慢慢写的人。

如今每次提起笔，我还会想起那行小字。想起

她说露珠比星空更真实。想起她从未替我写过任何

一个字，却陪我走过最长的弯路。她不是什么名师，

只是一个愿意在一茬又一茬学生的草稿纸上，留下

无数道红笔痕迹的普通老师。而那些痕迹，把我这

块粗粝的石头，雕刻出了几许玉的纹理。
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从事初中英语教研34年，迟铁梅坚

守教研一线，积极探索技术赋能课堂，深

耕乡村教育，牵头完成新教材试教攻

坚。她甘为人梯，悉心培育大批青年教

师，以理念引领、实践示范，践行“师者之

师”的责任与担当。

初心铸魂
做先进教育理念领跑者
走上教研员岗位后，迟铁梅紧跟教

育改革浪潮，致力于推动英语课堂革

新。2012年，依托国家级点读技术教学

课题，她开启技术赋能英语课堂的探索

之路。

教研推进中困难重重，设备兼容故

障、城乡学情差距、教师转型难题接踵

而来。下乡调研涉农学校时，设备突

发故障，孩子们满怀期待的眼神瞬间

黯淡，这一幕深深触动了迟铁梅。她

连夜对接技术团队，历时一个月反复

调试优化，彻底解决硬件难题。面对

不少教师对智慧教学的困惑，她奔走

于多所乡村学校，深入基层开展教研

培训，一对一示范指导。针对城乡学

生学情差异，她设计趣味互动、实施分

层引导，让乡村孩子沉浸式感受英语

学习的乐趣。当看到腼腆的乡村学生

借助点读设备大胆开口朗读英语时，

迟铁梅内心满是感动，这份坚守点亮

了乡村英语课堂。

匠心引路
做课堂教学方向指引者
深入课堂听课观课，夜晚伏案梳理

教学反思，是迟铁梅的工作常态。2023

年新版英语教材全面启用，作为大连市

英语学科骨干，迟铁梅扛起试教攻坚重

任。研读教材文本、反复打磨教学设计、

推敲课堂细节，每一处内容都倾注大量

心血。由她牵头打造的八节精品示范课

成功报送教育部平台，获得业内专家高

度评价，让金普新区初中英语教学成为

亮眼的区域教育品牌。

多年来，她多次登上全国、省、市教

研交流平台分享经验，把本土教学经

验传递到更广阔的教研舞台。2023年

12月，在大连市教研活动分享词汇教

学实践；2024年1月，受邀在外研社全

国义务教育英语教学研讨会上做专题

讲座；2024 年起，连续三次在辽宁省

“三新”背景下初中语文等九学科备、

教、学、评一体化教研培训活动中指导

课例展示。

仁心护航
做教师专业成长助力者
作为教研员，迟铁梅甘愿做铺路石，

将青年教师专业成长摆在重要位置，毫

无保留地分享教研积累。

34年间，她悉心帮扶80余位教师，

助力一批青年教师在省内外各类教学平

台崭露头角。自2022年“基础教育精品

课”遴选工作开展以来，经她指导的教师

全部获奖，部级获奖率屡创新高。每当

青年教师在教学大赛上大放异彩，迟铁

梅总是默默站在幕后守望，如同耕耘沃

土的农夫，欣慰地守望着自己浇灌出的

累累硕果。

三十四载教研求索，迟铁梅怀揣铁

志梅心，一边探索课堂创新，一边托举

教师成长。以理念领航方向，以实践

扎根基层，以仁心培育后学，用默默耕

耘诠释新时代教研工作者的教育家精

神。

擎智慧课堂创新火炬
助青年教师专业成长

——记金普新区教育科学研究院教师迟铁梅

迟铁梅在辅导学生。
受访者供图
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从初登讲台的意气风发，到矢志坚

守的育人先锋，大连市第八十四中学教

师丁玲二十二载深耕专门教育一线，她

以美育润心塑形、以温情破冰育人，因材

施教、不离不弃，助力迷途少年向阳向

善、重启人生。

以爱润心
读懂少年迷途之痛

“专门教育，是站在悬崖边上的教

育。”如果说普通教育是锦上添花，那专

门教育便是雪中送炭。误入歧途的少

年身上，叛逆、对抗与冷漠的表象之下，

藏着的往往是家庭创伤、关爱缺位与成

长匮乏。面对一个个家庭教育缺位、普

通学校难以承接、一度迷茫叛逆、身负

成长伤痕的迷途少年，丁玲的教育从来

不是简单的评判与苛责，而是先接纳、

再治愈，先共情、再引导。每一批新生

入校，她的教育工作永远从“读懂孩子”

开始。

入校初期的学生小徐，桀骜不驯、漠

视校纪校规，对所有教育引导充满抵触

情绪。丁玲通过多次深度谈心，溯源其

问题根源：小徐自幼父母离异，长期隔代

抚养，溺爱放任与简单粗暴的双重教育

方式，让他在青春期极度叛逆，厌学逃

课、打架滋事，多次转学仍难以管教，家

长早已束手无策。外表冷漠叛逆的少

年，内心极度缺爱、敏感自卑，无人关注

的生活细节里，藏着不被善待的成长心

酸。

一次夜间值班，丁玲发现小徐疏

于个人卫生、仪容邋遢，脚上也散发出

刺鼻的味道。她没有半句指责，默默

备好热水、香皂，温柔陪伴他清洁整理

个人仪容，细心帮他整理衣物。全程

包容温和、耐心细致，这份从未有过的

温柔呵护，让桀骜的少年红了眼眶，一

句轻声羞涩的“谢谢老师”，成为他敞

开心扉、接纳教育的开端。

秋寒入冬，看到其他学生早已添

衣保暖，小徐仍穿着单薄陈旧的短袖

衣衫。得知孩子身形肥胖特殊、家中

老人不便购置新衣，丁玲主动询问尺

码，为他添置保暖衣物。从未被细心

呵护、温柔以待的少年，在尊重与温暖

中彻底卸下防备、放下戾气。

此后，丁玲坚持谈心疏导、正向引

导，持续鼓励小徐自律自强。小徐彻

底告别散漫叛逆，从课堂顽劣者转变

为老师的得力助手。校园艺术节上，

他勇敢登台、自信展示，赢得全校师生

热烈掌声。如今的他褪去满身陋习、

懂事孝顺、踏实沉稳，人生轨迹悄然逆

转。家长每每谈及孩子的改变，都满

心感恩。

初心如炬
坚守育人不变信念

在深耕特殊教育二十二年的过程

中，丁玲被周围人问得最多的就是：

“这条路不辛苦吗？没有想过放弃

吗？”而她也用自己的实际行动给予了

有力回答：苦中有乐，初心不悔，从未

想过放弃。

岁月流转，校址几经更迭，育人任

务也发生了改变，但丁玲“不抛弃、不

放弃每一个迷途少年”的教育信念，始

终坚定不移、从未动摇。丁玲以日复

一日的课堂坚守、全天候的悉心陪伴、

常态化的谈心疏导与持之以恒的矫治

转化，陪伴一届又一届少年重塑自我、

向善向上。在她的用心托举下，有的

孩子迷途知返，重返校园、逐梦升学；

有的孩子改过自新，参军入伍、报效家

国；更多孩子褪去满身戾气、修正人生

航向，扎根平凡岗位、踏实生活、向阳

而生。

二十二载风雨兼程，二十二年默默

坚守。丁玲亦是八十四中学全体专门教

育工作者的缩影，他们不惧路艰、不忘初

心，坚守专门教育使命，以心育人。师者

微光，虽不璀璨万丈，却始终温暖绵长；

点点星光汇聚成炬，照亮万千迷途少年

的重生之路。

以美疗愈心灵
以爱守护归途

——记大连市第八十四中学教师丁玲

李莹

去年金秋，我牵着刚满六岁的孩子，走进大连高

新第三小学的校门。彼时，我满心忐忑。一年光阴

如水，忐忑早已化作安心与感激，因为孩子遇见了她

的班主任刘佳楠老师。

初见刘老师的“光”，在学校趣味运动会上。一

年级的孩子，连队伍都站不齐，她却不急不躁，一遍

遍示范、鼓励。比赛时，她跑前跑后：有人摔倒，她扶

一把；有人落后，她喊加油；有人欢呼，她笑弯了眼。

最终，班级多个项目拔得头筹，总分年级第一。当孩

子们欢呼时，我看见她眼底有光。那一刻我恍然：第

一名从来不是目的，她要教的，是全力以赴，是团结

一心。

这光，起初是热闹的。后来才发现，它照进的，

是更安静的地方。

班里有的孩子格外好动，坐不住；有的孩子体质

偏弱，常生病。刘老师从不另眼相看，总多一分耐

心，多一句关怀。她常说：“每个同学都有自己的花

期，要学会等一等、帮一帮。”于是，教室里没有嘲笑

与疏远，只有小手拉小手的陪伴。善良的种子，就这

样悄悄落进幼小的心田。

它也不总照在孩子身上，有时，它落在老师自己

身后。

一年级孩子需要操心的地方多，刘老师常常连

轴转。一日，她低血糖晕倒在教室，被救护车拉走，

全班孩子都惦记着她，可谁也没想到，第二天一早，

她又准时站在了教室门口。她放不下的，始终是这

群刚入学的孩子。那阵子接送孩子，我总会多看两

眼老师的气色。原来真正的师者，是把学生放在心

上，把自己放在身后。

可这些光加起来，都不及那个夏夜，那一束

亮。

今年六月，孩子不慎受伤，医院告知需要手

术。刘老师得知后，下班顾不上休息，连夜赶到医

院。她握着孩子的手说：“你是最勇敢的小战士，

老师和同学们都等你回来。”孩子使劲点了点头，

紧紧攥着老师的手指。送她出病房时已是深夜，

我站在门口，看她走进电梯，灯一层层暗下去。她

牺牲的，是自己的时间；点亮的，却是一个孩子直

面病痛的勇气。

我眼中的刘老师，像一束微光：不耀眼，却始终

亮着；不张扬，却足以照亮孩子人生的第一程。孩子

的一生，还会遇到很多束光，也很庆幸，这第一束光

便是如此温暖。

师泽如光 虽微致远

许皓然

清晨，天空还泛着鱼肚白，校门口的小路刚被晨

露打湿，忽然间，乌云像打翻的墨汁般迅速蔓延，豆

大的雨点噼里啪啦砸下来，转眼间就成了倾盆大雨。

我背着书包缩在校门口的屋檐下，看着眼前白茫茫

的雨幕发愁——从校门到教学楼还有一段露天的

路，这样的大雨，跑过去肯定浑身湿透。

就在我犹豫着要不要冲进雨里时，一道熟悉的

身影撑着伞走了过来。是班主任王老师！她没往教

学楼走，反而站在校门口的小路边，把手里的花伞往

我这边倾斜：“快，跟着我走。”我刚要迈步，却看见更

多的老师从办公室里走出来，郭主任、王老师、年轻

的老师……他们手里都撑着伞，却没有各自赶路，而

是一个接一个站在小路两旁，把雨伞高高举起，伞沿

挨着伞沿，竟然在雨幕中搭起了一座长长的“雨伞桥”！

“孩子们，快从伞底下走，别淋着！”王老师的声

音穿过雨声传来。我愣住了，看着老师们被雨水打湿

的肩头，看着他们举着伞臂微微发颤却依旧坚定的

手，眼眶突然热了。我深吸一口气，钻进伞桥底下。头

顶是连成一片的伞面，把大雨严严实实挡在外面，耳

边只有雨点打在伞上的“咚咚”声，却感觉不到一丝

凉意。

走在伞桥里，我看见前面的同学回头对举伞的

老师笑，看见老师悄悄把伞往同学那边又挪了挪，自

己的半边肩膀都湿透了。路过班主任身边时，她笑

着朝我挥挥手：“慢点走，别滑倒。”那笑容像雨后的

阳光，暖得人心里发烫。短短几十米的路，我却走得

很慢很慢，每一步都踩在老师们的关爱里。

终于走到教学楼门口，回头望去，那座“雨伞

桥”还在雨幕中挺立着，老师们依旧举着伞，等着护

送下一个同学。雨水顺着伞沿滴落，在晨光里折射

出细碎的光，恍惚间，我仿佛看见了一道彩虹——

不是挂在天边，而是架在老师们的手心里，架在我

们的心坎儿上。

这场突如其来的大雨，因为这座温暖的“雨伞

桥”，变成了我记忆里最动人的风景。原来彩虹不一

定需要阳光，有时候，老师们的爱与守护，就是最温

暖的彩虹，照亮了我们成长的路。

手心里的彩虹

张添慧

风吹过树叶，留下落英缤纷；阳光变幻着强弱，

演绎四季轮回。师者微光，以温柔坚守着火种，照亮

特殊孩童步履蹒跚的前行之路。跟随母亲走进特教

公益课堂的那个午后，我才真正明白，何为以师者微

光，呵护颗颗童心。

夏日的微风拂过校园，教室里安静又朴素，并没

有寻常校园中的嬉戏打闹。教室中的孩子们有的先

天发育迟缓，对外界反应迟钝；有的专注在自己的世

界中，无法与周边环境产生联系。普通校园中琅琅

的读书声在这里只是奢望。课堂上，取而代之的是

一遍遍缓慢又迟钝的发音练习。

暖融融的阳光穿过窗棂，在地面上留下一串串

斑驳的光影。特教老师没有高高地站在讲台之上，

而是穿梭于过道，一次次俯身蹲下，耐心地倾听着

孩子们支支吾吾的话。她蹲在一个肢体不协调的

孩子面前，轻轻握着对方因不受控制而微微颤抖的

小手，握着笔在纸上描摹着简单的“我”字。一笔一

画，她都要示范修改十几次。可孩子却失去信心，

紧绷着身体委屈地呜咽起来。她的脸上仍不见半

分的急躁与不悦，伸出手臂环绕在孩子肩头，轻轻

摩挲着孩子的脊背，用柔和的语气轻声安抚。待孩

子的情况逐渐稳定，她便再次俯下身不厌其烦地陪

着他学习。

面对沉浸自我，无法感知外界的孩子，她蹲在

一旁，手里举着色彩绚丽的认知卡片，一字一顿地

教孩子辨认颜色、区分物品。她声音轻柔，动作缓

慢，像怕惊扰了含苞待放的花朵，静静地守护着孩

子敏感的心。

遇到情绪不受控制的孩子，她会守在一旁，轻轻

握住他的手腕，陪他一起深呼吸，用耐心缓解躁动与

不安。黑板上没有繁杂的“A、B、C”和古文诗词，练

习自主吃饭、认识物品、挥手问好、辨别颜色，这些对

我们来说轻而易举的小事，就是这些特教老师们日

复一日的工作内容。

课间时光是她难得的清闲。她拿出随身携带的

小本子，记录起每个孩子的点滴变化与进步：谁今天

认识了什么物品，学会了什么字……看着她密密麻

麻的记录和满带笑容的脸庞，我蓦然懂得原来师者

微光未必来自万众瞩目的讲台之上。它也可以藏在

这间朴素又安静的特教教室里，藏在一次次的俯身

教导中。这份特教教师的师者之爱是以耐心容纳缺

憾，以温柔的守护静待每朵花的花期。

夕阳穿过层层树叶，金灿灿的余晖洒在一张张

稚嫩的脸庞上。这束平凡的师者微光，默默呵护着

一颗颗纯真的童心。如今，我终于懂得这点点师者

微光，终能照亮每一段不平凡的成长旅途。

特教教室里的那束光

吕佳鸿

以前，我以为留在村里教书的老师，一定得像故

事里说的那样，是永远不知疲倦的太阳，永远发光发

热。作为大山里的孩子，我曾被语文折磨得抬不起

头，直到遇见她——我的语文老师周瑜。

为了让我们爱上语文，她总变着花样带我们玩。

排练课本剧时，我像往常一样缩在墙角，生怕被人看

见。她却走过来，拉住我的手，塞给我一个只有几句

台词的小角色。课间，她蹲在我身边，一句句教我念

台词，连我别扭的动作都被她夸出了花。那次演出结

束，我好像摸到了语文书的温度，那扇死死关着的心

门，终于透进了一束光。

后来岗位调整，她去教低年级了。走廊上，远远

看见她弯腰哄着一年级的“小豆丁”，我心头猛地一

酸，甚至有些嫉妒。那阵子，远远看见她，我总故意

绕开，像个别扭的小刺猬。

巧的是，妹妹如今也分到了她的班。那阵子妹妹

有个头疼的“毛病”，早上醒来就哭，半夜做梦都能哭

醒，拽着门框死活不肯去学校。家里人急得手足无

措。可她不急不恼，每天清晨都在校门口迎上来，蹲

下身，给哭成“小花猫”的妹妹一个大大的拥抱。一天

又一天，她用那双沾满粉笔灰的大手轻轻拍着妹妹的

后背，硬是用耐心把妹妹心里的阴霾一点点拍散了。

妹妹在课上曾是出了名的“小哑巴”，回答问题

缩着脖子，头低得快埋进胸口，声音小得像蚊子哼。

是她，一次次用热烈的掌声和夸张的赞美打破沉

默。在她的鼓励下，那个畏畏缩缩的小女孩不见了，

变成了一个敢高高举起小手、声音响亮得能传遍教

室的“小战士”。看着妹妹的笑脸，我比谁都明白：这

哪是奇迹，分明是老师把心掰碎了，一点点填满了孩

子心里的怯懦。

直到有一天黄昏，我路过办公室，看见她独自坐在

桌前发呆。往日爱笑的她不见了，夕阳落在她脸上，我

才发现她眉头锁得那么紧，眼神全是疲惫。我心头一

颤：原来，那个一直托举我们的她，从来不是不会累的太

阳啊。她是个普通人，也会难过，也会力不从心。

曾经，是她把我从自卑里拉出来；现在，能不能

换我们做她的光？

那天，我偷偷在她桌上压了张纸条：“老师，我们

想您了，您要开心呀。”我也招呼同学，见她时大声喊

那句“老师好”。她教过的小弟弟小妹妹，也捧着歪

歪扭扭的画送给她。

慢慢地，那抹炽热又回来了。那天课间，她摸着

我的头，笑得特别舒展。

原来，老师的爱从来不是单向的。她扎根乡野，

用微光照亮了我灰暗的童年；而我们最简单纯粹的

牵挂，也能温暖跌入低谷的她。不必强求做永不熄

灭的骄阳，我们就这样互相照亮，这就是成长路上最

好的礼物。

指导教师：周瑜

她不是骄阳，却是那束照亮我的微光

解心同

孩子升入二年级的那个初秋，新换了一位班主

任老师，叫曲慧鑫，我心中满是忐忑，担心孩子能不

能适应新老师。

第一次“认识”她，恰逢教师节。班级群里弹出

一个视频：几个孩子围在她身后，小拳头轻轻捶着她

的背，她笑得眉眼弯弯。视频下方，她写了一行字：

“这是最好的教师节礼物。”那一刻，我心里悬着的石

头落了地。

往后的日子，她的好是从一件件小事里渗出来

的。放学接孩子闲聊，她随口提起最近上了一节课

参加比赛，为了这堂课，回家剪了一大堆纽扣教具，

做梦都在剪。后来听说这节课拿了奖，她讲起这事

语气平常，好像不过是顺手做了件小事。午间陪餐，

见她扒着饭，眼睛已巡过整个教室；运动会那天，孩

子们热得满头大汗，她给每人买了一支雪糕；篮球

赛、一二九长跑，她总在场边扯着嗓子喊加油，比孩

子还急。都是琐碎的事，日复一日地做，不起眼，却

让人渐渐安心。

真正让我心头一震，是元旦联欢会上。曲老师

悄悄问了每个孩子一个问题：“二十年后，你想成为什

么样的人？”她用手机给每个孩子拍照，合成二十年后

的模样，做成一段视频。孩子们在惊叹和笑声中第一

次“看见”了自己的未来，屏幕流转，少年可期——懵

懂的梦想尽在眼前，这份礼物安静，却有力量。

学校课本剧比赛筹备期间，我有幸到校协助排

练。十多个孩子聚到一起，我才领教了什么叫“按下

葫芦浮起瓢”——拽住两个，跑了五个。无奈之下向

曲老师求助，她二话没说，利用课余带着学生反复打

磨、排练，晚上我们一同改台词、校准音乐节奏……

彼时，她的儿子还不满三岁，那些本该陪伴幼子的时

光，她一寸一寸地挪给了班里的孩子们。

平日里，不免会在放学后微信询问各种不懂的

问题，曲老师都会第一时间回复。深夜里那些屏幕

亮起的点点微光，是一位教师的责任，更是一位母亲

对另一位母亲最质朴的回应与体谅。

遇见曲老师，是孩子之幸，也是家长之福。肩上

那几记轻捶、镜头里那张“未来的脸”、深夜里那句

“收到回复”、家里那堆剪好的纽扣、场边那声“加

油”，还有午间那碗来不及吃完的饭——每一件都寻

常，可连在一起，照得见前路，也暖得了人心。

镜头里那张“未来的脸”

丁玲在课堂上为学生们展示作品。
受访者供图
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