
随笔
《幸福藏在上升的气泡里》
迪子

湖南美术出版社

2026年5月

这是一部充满治愈气息的旅行图文随笔集。豆豆眉、球

形刘海的女孩迪子，与牛头脸的恋人牛牛，一同扎进意大利的

夏日，在古迹与阳光间经历惊喜与意外，也直面亲密关系中的

迷宫。旅途中，沿途景致映照出童年的温暖与成长的遗憾。

幸福是什么？是失而复得，是意外惊喜，是无数个“尽全力却

不完美”的瞬间。它像上升的气泡，晶莹、轻盈，抓不住又易

碎，但它出现时，你一定能感到微醺般的快乐。这段不太完美

的旅程，这些人生的小注脚，如一个个上升的气泡，点亮平凡

而普通的生活，提醒我们：不完美才是人生，而幸福恰好藏在

其中。

书法
《经典书法鉴赏与临创》
羿耿庵

西泠印社出版社

2026年6月

本书内容体系完整，脉络贯通历代书法经典，上起甲骨卜

辞、楚简帛书、秦汉碑刻砖瓦，下至魏晋钟王、唐楷名家、宋元

明清诸贤，以数十万字篇幅梳理书法发展源流。书中跳出单

纯技法讲解，打通经典鉴赏与临摹创作的内在关联，剖析碑帖

笔墨、字形结构，将数十年学书沉淀的临创心得融入文字，为

初学者搭建入门阶梯，也为深耕书法的从业者提供理论参

考。该书创作根基扎实，文稿源自作者在《常州日报》《书法导

报》开设的同名专栏，累计刊发50余篇学术文章，后增补近年

新作汇编成册。业内评价指出，本书深挖古代经典书法传承

路径，兼顾理论高度与实践指导性，既梳理书法承载的千年文

化底蕴，也清晰阐释临摹与创作的辩证关系，尽显作者对书法

艺术的坚守与热爱。作者羿耿庵师承吴门耆宿沙曼翁，深耕

历代法帖鉴赏临创多年。其在书中坦言，出书旨在梳理书法

人文精神与审美内核，填补大众书法学习中鉴赏、临创衔接的

知识空白。

小说
《他们谈论树皮甲虫或者爱情》
[德]西格弗里德·伦茨

浙江文艺出版社

2026年4月

本书是德国国宝级作家西格弗里德·伦茨的短篇小说

集。故事发生在温柔村庄苏莱肯——它坐落在马祖里的某

处，却又仿佛无处可寻。在这里，人们古怪而可爱，固执地遵

循朴素天然的生活逻辑：有人在战事逼近时沉迷阅读，有人以

近乎荒谬的方式应对权威，有人用拖延化解生活危机。伦茨

以轻盈而温暖的笔触，串联起一个个细碎的生活片段，构成一

幅温馨绚烂的村庄图景。这些小人物的生活从不为时代大历

史所记载，却在伦茨的笔下获得了庄严的地位。这部作品是

对平凡生命尊严的深情致敬，充满了诗意与哲思。

艺术
《幸好，我们比明天更年轻》
陆梅

花城出版社

2026年4月

书中收录画家陆梅的33篇文字与200余幅精美画作，以

独具风格、带有东方韵味的工笔水彩画展现当代都市女性的

日常生活感悟，表现女性多样而丰富的生活状态。全书共分

三辑：第一辑“你的快乐我知道”书写人到中年的“熟女”心境：

接纳年龄的增长，始终保持年轻的心态，并以幽默的方式化解

年龄焦虑；第二辑“明日也是春和景明”书写对生活的体悟，以

细腻的笔触刻画了有质感的生活美学；第三辑“人生如逆旅

我亦是行人”则写到了与家人相处的日常，表达了亲人之间真

实而温暖的相处细节，并触及成长、陪伴、和解等话题。
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书架上新荐荐 志志书
见 第五季
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内容要求
1.作品以读者对一本图书的阅读评价与体会为主，在正文部分

之前需写明所推荐图书的基本信息及推荐理由，还需附上所推荐图

书的封面图片。

2.评价要有独到之处，字数在1500字以内。

3.音频内容可根据篇幅选择全文或片段，时长在5分钟以内。

时间：即日起到2026年12月底。

投稿信箱：dbzhengwen@163.com，注明“‘荐’书见‘志’”字样。

推荐书目：《历史中的大与小》（马伯庸 著）

推荐人：汪丽红

推荐理由：它以好奇心为引，让历史走出典籍、融入

烟火，告诉我们普通人亦能于细微处读懂历史，在求知

中收获纯粹快乐。

触摸历史最鲜活的肌理

推荐书目：《独自生活》（独木舟 著）

推荐人：贺源

推荐理由：本书最打动人心的地方在于，它毫不掩

饰地展现了独居生活中的脆弱与不安，同时又给出了克

服这些困难的勇气。

独处是与自己最深切的亲密

推荐书目：《追风去》（毕淑敏 著）

推荐人：常青

推荐理由：在这个充满浮躁与焦虑的时代，

让我们学习放慢脚步，带着灵魂去旅行，在行走

中与真实的自己相遇，最终抵达那片内心的宁静

与自由。

风起处，与灵魂重逢

推荐书目：《父亲的长河》（钟求是 著）

推荐人：林钊勤

推荐理由：小说情感真挚，是对当下老龄化

社会问题的一次直接反映。小说笔墨冲淡，详略

得当，既写出了老年人生活的孤独无助，同时也

写出了他们不屈服的生命力量。

灯塔的微光

有人说我很幽默，不敢当。我不懂什么是幽默。假如一

定问我，我只能说我觉得自己可笑，别人也可笑；我不比别人

高，别人也不比我高。谁都有缺欠，谁都有可笑的地方。我跟

谁都说得来，可是他得愿意跟我说；他一定说他是圣人，叫我

三跪九叩报门而进，我没这个瘾。我不教训别人，也不听别人

的教训。幽默，据我这么想，不是嬉皮笑脸，死不要鼻子。

——老舍《又是一年芳草绿》

起初一切都是那么模糊，重叠的一堆新印象乱在一处；老

大的旧房子，不知有多少老老少少的人，楼，楼上憧憧的人影，

嘈杂陌生的声音，假山，绕着假山的水池，很讲究的大盆子花，

菜圃，大石井，红红绿绿小孩子，穿着很好看或粗糙的许多妇

人围着四方桌打牌的，在空屋里养蚕的，晒干菜的，生活全是

那么混乱繁复和新奇。

——林徽因《文珍的情人》

马伯庸的历史随笔集《历史中的大与小》，收录了他十年心血的随笔，没有严谨

的体系构建，没有晦涩的学术考据，只凭一份纯粹到过剩的好奇心，以微观切口解构

宏大历史，在残砖断简、古文名篇与日常琐碎中，打捞起被时光淹没的细微声响，历

史褪去冰冷外壳，露出温热的人间底色，让我们触摸历史最鲜活的肌理。

“如果历史有锁孔，好奇心就是那把金钥匙”，书封上的这句话，是全书的灵魂注

解。马伯庸的好奇从无功利之心，往往始于一次偶然的触动：途经南京时，“朱家山

河”的地名触发联想，把他的好奇心燃了起来，循迹深挖竟揭开这条河道修建了400

余年的原因：原来负责开凿这条河的明、清历代官员，要么贪赃枉法，要么尸位素餐，

要么敷衍塞责，要么官商勾结，导致工程时修时停，十次无疾而终，从明中期拖拖拉

拉到了晚清——所谓“或议而不行，或行而故谬”。

类似的“无用而松弛”的好奇，跳出既定框架，在看似无关的细节中串联起历史

的隐秘脉络。牙疼难忍时，他梳理古人治牙史，从诗句中窥见古人的病痛与豁达。

白居易诗：“头痛牙疼三日卧，妻看煎药卑来扶。”后来牙齿脱落，白居易还特意写了

首《齿落辞》：“嗟嗟乎双齿，自吾有之尔……”关于“正月剃头死舅舅”的民间传统，马

伯庸做了一次追根溯源。顺治四年（1647年）正月实行剃发之诏，民间以剃发之故思

及旧君，故曰“思旧”。相沿既久，遂误作“死舅”。

文本细读是书中最具启发性的篇章。马伯庸以创作者的敏锐，为经典注入全新生命

力。在唐宋八大家中沦为“小透明”的曾巩，被他从故纸堆中打捞出来。曾巩的文章无华

丽辞藻，却以逻辑严密、条理清晰见长，《越州赵公救灾记》中，开篇半句废话也没有，直接

就说“熙宁八年夏，吴越大旱”。点出了紧局势……从救灾数据核查到赈济方案落地，事

无巨细的规划堪称职场写作范本，让这位被忽略的大家，成为实用文风的典范。

小人物的命运轨迹，是马伯庸始终执着的叙事焦点。他从正史的边角料中，打

捞那些寂寂无名者的故事，让宏大历史有了鲜活的注脚。万历年间的医生许仪后，

被倭寇掳至日本，得知丰臣秀吉侵华阴谋时，以卑微之身周旋于日本诸侯之间，冒死

传递情报，用一生坚守诠释了普通人的家国情怀。这个在正史中几无记载的名字，

经马伯庸笔触重现，成为跨越百年的精神丰碑。

小人物的悲欢，历史不再是冰冷的文字，而是可感可知的生命体验。作为一部

跨越十年的创作合集，本书更像是马伯庸的“创作幕后手记”，清晰展现了灵感如何

生长为成熟作品。《尽意叮咛灭寇仇——记一位壬辰战争中的抗倭英雄》，源自他在

知乎的一个回答，最终衍生为电视剧《日落东瀛》。《敦煌英雄》电影剧本则体现了他

跨界创作的尝试，让读者得以窥见文学与影视转化的微妙差异。

“唯有无用的好奇心，才能稀释人生的无聊。”此书像一间敞开的创作工作室，让

读者窥见其从灵光乍现到文学转化的全过程，不提供标准答案，只分享发现的喜悦；

不构建知识体系，只点燃探索的热情。原来，历史从不是束之高阁的典籍，那些穿越

千年的人间烟火，才是历史真正的精华。

父亲是我们文学创作中不可缺少的主题。无论我们身处何地，身在

何时，父亲永远是我们生活的风向标，是永恒的灯塔。钟求是先生写的

《父亲的长河》就是这样的作品，切中了年迈的父亲在老去时，面对失忆、

面对病痛的困境时，所展现出的无奈和意志。

《父亲的长河》作为小说的标题。既是指父亲小时候生活过的河流

（昆城周边的河流），也是指父亲记忆的长河，特指父亲生命中的记忆。

有一幅插画对该小说的内容诠释得极好；插画是一个头戴鸭舌帽的父亲

形象，在图片的剪影里，我们看到父亲以往的动作，他的记忆从桌子流

过，流向长河，流向远方……

在小说的第一段，钟求是先生这样写：“父亲丢失记忆大约是从71

岁开始的。如果说一个实锤的时间点，应该是他的寿日那天。”这短短的

一句话，却抛出了很多细腻的信息点：很难记起父亲丢失记忆的时间，是

因为我们疏于对父亲的照顾和陪伴；而“实锤的时间点”是父亲的寿日，

这更是对父亲关怀缺少的“证据”，在父亲寿日的当天发现父亲“老去”，

发现他丢失记忆，是一件很痛苦的事情，但我们不得不接受，在时间的长

河中，父亲在逐渐丢失。

在小说中，钟求是先生选择了“我”作为第一视角；对于读者来说，更有

代入感，能够让我们更快地进入角色，也更方便他对情感的描写，让文章内

容更具真实性和故事性，从而唤醒我们“子欲养而亲不待”的危机感……

在《父亲的长河》中，父亲或许已经不认识镜子里面的自己，不记得

自己是谁，但他却记得自己生活过的城市和读书的小学；对于疾病，父亲

虽然无奈，但依旧乐观，就如书中所写：“这样的日子安全并且有着固定

方向。只要跟着日子走，父亲的老去便是缓慢的、有序的，会一年一年快

活地吹掉蛋糕上的蜡烛……此时坐在蛋糕前的父亲已经不一样了。他

的生活正悄悄拐了个弯。”

如此，我也想到了我的父亲，或许他昨天读过的书，已经记不清是哪

一页，但是内容他依稀会记得。他喊我，让我帮他找书里的内容，我更记

不得，只能一直翻，一直听父亲在说书里的内容……不知道我们是否还

记得父亲的生日？是否关心父亲吃过早饭？是否找到打开门锁的钥

匙？又是否记得冰箱里的饭放了多久呢？钟求是先生写小说已经很多

年，他作品的细腻程度不言而喻，这也是我喜欢他小说的原因。

所以，我们说钟求是先生的《父亲的长河》不仅是写他的父亲，也是

在写我们的父亲。在《长江文艺》的双年奖的授奖词中，他们写道：“钟求

是的《父亲的长河》写年老失忆的父亲对儿时记忆的执着。小说情感真

挚，是对当下老龄化社会问题的一次直接反映。小说笔墨冲淡，详略得

当，既写出了老年人生活的孤独无助，同时也写出了他们不屈服的生命

力量。”我们能做的很简单，那就是陪伴。或许在某个时间，我们能够看

到“太阳刚刚升起，淡黄的光芒铺在水面上，也照在小船上。父亲的身子

在光线中成为晃动的亮点，像是存在，又像是不存在”。在那一刻，父亲

在太阳的光辉下，在时间的长河里，闪闪发亮。

“你的圆不断扩大，再扩大，最后，你就是自己的宇宙。”翻开《独自生活》，这段写

在封底的话宛如一阵温柔的新风，吹开了关于独居生活的深刻思考。这不是一本常

规的“独居宝典”，而是一份真实的生活样本，展示了万千生活形态中的一种可能。

在这个北京、上海等一线城市独居人士占比超过30%的时代，独木舟用她细腻

而真诚的笔触，记录了从长沙到北京的独居生活点滴——搬家、写作、阅读、学习与

小动物相处。她不仅享受一个人住的自由，也坦诚面对其中的孤独。

《独自生活》的封面是一间安静的房间，暗色调为主，给人一种深沉安静的感觉，

仿佛在提醒每个人要诚实地面对自我。独木舟在书中写道：“无论在哪个国家或城

市，有恋人还是孤身一人，无论是20岁、30岁甚至更大的年纪，我们终究只能自己寻

求脱困之法，拿一把小小的凿子，在巨石和泥沙中耐心地凿出一条狭窄的生路。”这

些话揭示了独居生活的本质——它不是你与他人关系的断裂，而是你与自己关系的

深化。

书中没有逃避独居生活中的困境。独木舟回顾了从长沙到北京的独居生活，既

有一个人住的自由与孤独，也在无数次撕碎与重建中审视自己的内心。但她并不将

独居视为一种缺憾或过渡状态，而是将其看作个人成长的必经之路。

《独自生活》最打动人心的地方在于，它毫不掩饰地展现了独居生活中的脆弱与

不安，同时又给出了克服这些困难的勇气。独木舟直言“你要一步步吞咽懦弱、痛

苦、惰性、孤独以及生活的各种碎片，躲开那些巨大的、足以压垮你的伤害。学会避

障，学会自我保护”。

我们每个人在生活工作中，或多或少都会有想要一个人待着的时候。在这种时

候，房间就是小小的茧，我们在茧中自愈，也在茧中重生。这种将孤独转化为自愈能

力的思考，为那些正在经历独居困境的人提供了难得的共鸣与安慰。

《独自生活》并不企图推崇某种特定的生活模板。相反，它通过作者本人的经历

和她对女性朋友的生活观察，展示了独居生活的多样性。书中传递的核心信息是：

独自生活不代表虚无与寂寞，它更像是生长过程不可回避的一个节点。在无数个失

眠的深夜与自己对话，学习自处，面对恐惧和脆弱，习惯孤独，吞咽空虚和寂寞，消化

失落和挫败感。于是，渐渐地，我们拥有了自愈的能力，永远可以接住下坠的自己。

《独自生活》是独木舟时隔七年的全新随笔集。对于熟悉她以前作品的读者来

说，这本书展现出了作者从青春文学向深度书写的成功转型。她保留了过去文字中

真诚、细腻又不失敏锐的特质，同时又增添了经年写作与沉淀后的笃定和自洽。

新老读者都能从这本书中感受到一种成长的共鸣。如果说独木舟曾经戳中过

青春时期的你，那么随着成长，她的新书也许同样能让你当下的心为之一颤。无论

是正准备独立生活，还是已经独自生活很久，这本书都能给你带来启发、思考、共鸣

及勇气。因为它提醒我们：独处，从来不是与世界隔绝，而是与自己最深切的亲密。

《追风去》是作家毕淑敏的旅行散文集，收录了23篇游历世界的随

笔。毕淑敏有着多重身份：一级作家、知名心理咨询师、内科主治医师。

这让她的文字既充满文学的细腻，又蕴含着对生命深刻的洞察。在这本

书中，她将足迹延伸到北欧、俄罗斯、埃及、加勒比海等遥远之地，用朴实

而温暖的笔触，记录下旅途中的见闻与思考。

书中令我印象深刻的是毕淑敏对旅行的独特理解。她认为，旅行不仅

是地理位置的移动，更是“带上灵魂去旅行”的过程。在挪威的“山妖的阶

梯”，她不仅描绘了壮美的自然风光，更反思了人与自然的关系；在贝加尔湖

中心，她啜饮冰凉的湖水，感受着这片古老水域承载的历史与故事。每一段

旅程，她都带着对世界的敬畏与好奇，正如她在书中所说：“旅行妙的地方在

于，它不断轻声提醒我们——你所知甚少，而这个星球如此美好。”

毕淑敏的旅行充满与他人的真诚相遇。她写道：“旅途就是这样，我

们会在某个地方以出乎意料的方式遇到某个人，彼此一点都不了解，却

说了太多的话。从此天各一方，也许永不相见。”这种短暂而深刻的连

接，让她体验到人性的丰富与复杂。在埃及，她在古老的莎草纸上用古

埃及文写下一张结婚证书；在敦煌，她探秘未经开放的绝密洞窟。这些

经历不仅拓展了她的视野，也让她对生命有了更深的理解。

这本书之所以打动人心，在于毕淑敏将外在的旅程与内心的探索完

美地结合在一起。她的旅行从不是为了逃离，而是为了更好地回归。她

曾在其他作品中提到：“风的青睐，是无价的礼物。只要你坚定地确立了

自己的目标，努力下去，就会发现天地万物都来帮你了。”这种对目标的

坚定追求，也体现在她的旅行态度中。她不为猎奇，而是通过行走，寻找

与自己心灵和解的途径，与世界温柔相拥。

阅读《追风去》，我最大的感悟是：人生需要这样一场“触及灵魂的旅

行”。它不是简单地观光，而是勇敢地走出舒适区，去体验不同的文化，

去遇见未知的自己。毕淑敏在书中展示了如何通过与世界的互动，获得

内心的成长与平静。她的经历告诉我们，真正的旅行不是逃避，而是为

了更好地理解生活的意义。

《追风去》给予我们的人生指导意义是深远的。它提醒我们，在忙碌

的日常生活中，不要忘记保持对世界的好奇与探索的勇气。毕淑敏在其

他作品中也曾提醒我们“注意幸福”，她说：“幸福绝大多数是朴素的。它

不会像信号弹似的，在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣，

亲切温暖地包裹起我们。”而旅行，正是帮助我们发现这些朴素幸福的重

要途径。

希望我们都能像毕淑敏一样，在人生的道路上勇敢地“追风而

去”。不仅追逐外在的风——去探索这个广阔而奇妙的世界；也追逐

内心的风——寻找生命的热情与方向。在这个充满浮躁与焦虑的时代，

让我们学习放慢脚步，带着灵魂去旅行，在行走中与真实的自己相遇，最

终抵达那片内心的宁静与自由。


