一碗手擀面

大连市第八中学高二一班 王浩宇

妈妈的手擀面在我们家是出了名的。每逢家里人的生日，她总会亲手做一份手擀面，送上一份温馨的祝福。

她做面的样子极是专注。先将面粉倒在盆里，中间挖出一个小坑，打入两个鸡蛋，再慢慢加水，用筷子搅动成絮状，再用手揉搓，由松散到紧密，最后变成一个圆润光滑的面团。这时，她便取出一根长长的擀面杖——那是姥姥送的，比我的年岁还长。

擀面的过程在我看来简直是一种仪式。妈妈先将面团压扁，然后从中间向外推擀，面团便渐渐扩大，她时而撒些干粉，时而转动面皮，动作娴熟得像是指挥擀面杖跳舞。案板发出有节奏的“咚咚”声，擀面杖滚过面皮时发出细微的“沙沙”响。这声音于我而言，比任何音乐都要悦耳。切面时，母亲将面皮层层叠起，菜刀起落间，面条便如士兵一般，整齐列队，粗细均匀，妈妈用手一抖，它们就一缕缕摆在了盖帘上面。

水开了，面条下锅，在沸水中翻滚。母亲用长筷子轻轻搅动，防止粘连。几分钟之后，面条便熟了。捞出面条，过一遍凉水，再浇上早已准备好的西红柿鸡蛋卤，撒上一把葱花。一碗色香味俱全的手擀面就做好了。我端起碗，热气氤氲中看见母亲含笑的眼睛。面条入口筋道，带着鸡蛋的香气，西红柿的酸甜恰到好处，构成了一种独特的家的味道。

家有老物件

大连市第四十四中学初二五班 罗卉莹

指导教师：吕永忠

时光是位沉默的画家，把我们的故事染上缤纷的色彩。它们不是古董店里待价而沽的器物，而是岁月写给烟火人间的家书。也许只是一片枫叶，却流淌着红火温暖的心情。

一树新叶·叶下祖孙守树

暑叶摇缀，清蝉鸣夏，唱出祖孙二人守树的诗篇。我戴着草帽，而爷爷却顶着太阳任汗水浸湿白背心。我默默在爷爷身后为他扇风，只见那古铜色的面庞爬满皱纹，恰似枫树上的纹路；粗糙右手摸着凸起，豆大的汗珠汩汩涌下，忘却了毒辣的热浪。走出树荫，我学着他以往的样子缓身弓腰，耳畔萦绕着先前教诲：“水要慢浇，树长得才好。”水一点点若珍珠倾泻而下，青绿的枫叶仿佛彩蝶翕合翼尖，奏响传承的弦音。

秋日拾遗·叶落父女谈道

秋风唱晚，叶落纷飞，一对父女慢讲自然之道。阳光洒在稀疏的枝丫，斑驳枫林之上。我本不喜落叶，掉在地上已然褪去了光辉。而爸爸眼神里却写满欣赏，嘴角泛着微笑，恬静的阳光嵌在两颊的沟壑里，目光似羽般温柔地洒在一片红叶上，他娓娓道来：“寒冬退去，它要化作春泥孕育新生，这是一种规律、一份责任。”见叶脉自然地在古朴红颜中流淌，边角锯齿之岁月沧桑，我爱上了枫叶“江春入旧年”的诗韵。

叶有圆缺·瑕疵创造唯美

岁月更迭，秋日邂逅，红叶做书签。秋阳把膜纸调成金黄色，将乖巧的叶子安顿其上，两边塑纸中间合去，鼓起气泡。用铲刀缓缓向前推，气泡在按压下渐渐消失，枫叶即伏伏帖帖地躺在中央，枫叶书签就此完工。虽然上有虫眼，但恰好可穿细线，流苏微微飘浮，一切浪漫和美。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全。”原来美不在乎完美如一，它只需一颗自信的心，兼具自谦的沉默，而后才知瑕疵才是万物的酒窝。

年轮里的暖光

大连市第39中学 李子麒

指导教师：刘芷彤

院角那棵老槐树又抽出了新芽，嫩绿色的叶片在春风里晃呀晃，像极了十年前那个雨夜父亲修台灯时，袖口磨出的毛边。

记忆里最清晰的是小学三年级的那个秋夜。我趴在老旧的木桌上赶作业，台灯忽然“滋啦”一声暗了下去。父亲正在厨房里帮母亲洗碗，瓷碗碰撞的叮当声突然停了，他趿拉着拖鞋跑过来，手指在灯泡上捻了捻，又敲了敲灯座：“灯丝断了，爸爸给你修。”我看着他蹲在工具箱前的背影，蓝色工装裤膝盖处磨得发白，像老槐树皮上剥落的斑块。他举着螺丝刀的手有些抖，指腹上的老茧蹭过金属零件时发出沙沙的声响，额角的汗珠滴在台灯底座上，洇开一小片深色的印记。当暖黄色的灯光重新亮起时，父亲的鼻尖上沾着黑灰，却笑得像个孩子：“看，爸爸把太阳重新点亮了。”那一刻，灯光与父亲的笑容交织在一起，化作一股暖流，淌进了我的心里。

去年冬天祖母病重，母亲每天凌晨四点就起床熬药。我被药壶的咕嘟声惊醒时，总能看见厨房门缝里漏出的微光。有次我偷偷掀开布帘，看见她裹着褪色的棉袄，在氤氲的药气里打盹，睫毛上凝着细小的水珠，像落在老槐树丫上的霜。药罐的把手被岁月磨得发亮，如同母亲掌心的纹路。当第一缕晨光爬上窗棂时，她会把药汁滤进青花瓷碗，用嘴唇试温的样子，让我想起小时候她吹凉小米粥的情景。那些苦涩的药香里，分明藏着最甘甜的暖意，那是母亲用爱熬制的温度。

上周整理阁楼时，我在木箱底发现了父亲的笔记本。泛黄的纸页上记着：“5月7日，给熊大做了个书架，榫头没敲紧，明天得返工。”“11月12日，熊二说想要带花纹的台灯，下班去家具市场看看。”字迹被岁月浸得有些模糊，却像老槐树的年轮，一圈圈刻着不被言说的深情。当我合上本子时，忽然明白“倦鸟思巢”的含义，不是因为飞鸟归林的本能，而是因为巢里永远留着为你温着的灯火。

此刻老槐树的影子正投在窗台上，像父亲当年修台灯时弓着的脊背。我知道，当暮色漫过青砖灰瓦，厨房里会响起熟悉的锅铲声，餐桌上会摆好冒着热气的饭菜，而那盏修了又修的台灯，会在书页间投下暖光——这便是家的温度，是刻在年轮里的永恒守候，是岁月长河里永不熄灭的暖光。

潮汐里的温暖岁月

大连市117中学

八年八班 孙兴睿

指导教师：徐晓明

我的家蜷在三面环海的臂弯里，老屋就嵌在渔港最陡的山脚下。童年里，灶台上的大铁锅咕嘟作响，酸菜汤混着海蛎子的鲜香钻出裂缝时，我总觉着家的温度就该是这样——咸涩里裹着暖，像父亲被海水泡皱的掌心贴在我额头，又像母亲在台风天为我掖紧的被角。

三年前，家的温度曾跌到冰点。我永远记得那一天，咸涩的海风卷着浪头撞在礁石上时，父亲正把最后一捆渔网甩上船头。那天收网的时辰不对，乌云压得像浸饱海水的棉被。母亲在晒场翻咸鱼干的手突然顿住，远处传来汽笛声刺破雨幕——父亲的船突然间就被风浪掀翻了。

急救室的灯下，父亲左腿打着钢钉，皮肤泛着常年泡海水的青灰色。顶梁柱倒下了，家就像大海里漂泊不定的一叶孤舟。之后的日子里，我经常见到疲惫的母亲把晒得半干的鲳鱼装进泡沫箱，踩着三轮车往海鲜市场蹬，车铃铛在咸腥的风里叮当响。我总在夜里涨潮时分惊醒，听见她蹲在屋檐下刮鱼鳞，刀刃刮擦声混着潮汐起落，我起身给母亲披上长衣，母亲则用长满老茧的手掌抚摸着我的额头，“孩子，一切都会好起来的。”那一刻，家的温度温润有力，给人希望。

渔业局的人送来生态养殖手册那日，港口的浮标正随浪头摇晃。父亲摩挲着结满盐晶的舵轮，喉结在晒脱皮的脖颈间滚动：“养海带？可咱们连租筏子的……”话音未落，母亲抖开装鱼干的麻袋，倒出一把裹着海盐的钞票——是她偷偷替游客加工海鲜攒的。

当第一茬紫菜在玻璃海里舒展成绸缎时，我们的小船缀在养殖筏间像串贝壳。父亲拄着拐杖教我用竹竿分苗，受伤的腿在碧波里投下弯曲的影；母亲把紫菜烘干压饼时，总要留最完整的那片塞进我课本当书签。

如今每当我撕开即食紫菜包装，海潮声便从指缝间漫上来。那墨绿的褶皱里，藏着母亲刮鱼鳞时的晨曦，父亲教我看星空辨潮汐的夏夜，还有养殖筏上随日出舒展的生命。热水注入的刹那，水汽中浮现出那夜我们围炉的身影，父亲把烤紫菜掰成三瓣，海风裹着我们的笑声，在浪尖上轻轻摇晃。

回忆中带有烟草香的温度

大连嘉汇二中二年九班 姜逸尘

指导老师：张萃

亲爱的姥爷：

您好！

不知不觉间，离开您的日子已经到了第十个年头，我多么希望在我抬头望向深邃的天空时，有一个通往天堂的邮局，将我这封信送到您的手中，让您感受单薄的信纸上残留的余温。

您知道吗？在您曾经生活过的房子里，当我翻到在抽屉中被尘封已久的红色相册时，当我看到茶几上桌垫下的合照时，当我看见空落落的阳台时，我的心中总是被酸涩填满，挥之不去，这时，我仿佛听到清脆而朦胧的风铃声，将我带回曾经的那个时空。

风铃声渐渐停止，视线变得清晰，盛夏聒噪的蝉鸣在耳畔响起，路还走不稳的我迈开腿在台阶上走了十几个来回，可没人知道，您始终弯着腰用宽大的手掌护着我，后背早已被汗水浸透，双腿早已酸痛难忍。

渐渐地，视线又变得朦胧，轻盈的风铃声把我带到了那个阳光透过槐树罅隙的晌午，窗上映着斑驳的树影，您总坐在吱呀作响的摇椅里，把我圈在带有烟草味的臂弯里。您的手掌像晒暖的棉桃，轻轻抚过我羊角辫的发梢时，会抖落几片沾着阳光的槐花瓣。

当阳光闪过我的脑海，是站在老房子门口的身影浮现，我踉踉跄跄地奔向您的怀中，是在您提前擦好的地板上玩耍，是在您早就铺好的床上打盹，而您总是用那带有淡淡烟草香的大手轻轻地拍着我，在那最令我安心的臂弯里，我缓缓睡去，那是您为我编织的襁褓。

我在深秋看见落叶时，总会想起您，或许，落叶归根，是永生的具象；是生命的年轮中，最浓墨重彩的一笔；也是我仰望星空时，第一眼望见的那颗星。

藏在时光里的暖

大连大学附属中学七年一班 景梓骁

指导教师：郑海燕

家是成长的摇篮，是温暖的港湾，更是盛满欢声笑语与细微感动的容器。餐桌上蒸腾的热气，深夜里长明的灯火，父母眼角眉梢漾开的欣慰……这些细碎的瞬间，像散落在时光里的星辰，缀连起最质朴的幸福，也酿成了家独有的温度。

记得一个开春的清晨，细雨敲打着窗棂，我突然发起高烧。脑袋像被烈火裹住，意识在滚烫中渐渐模糊，挣扎着唤了声“妈妈”，她便踩着慌乱的脚步奔来，手里端着刚冲好的退烧药——那葫芦形状的药瓶，此刻像艘小小的救生艇。没多久，爸爸推门而入，雨衣上的水珠顺着衣角往下淌，他甚至没来得及脱下雨衣，带着一身寒气急惶惶地冲向我。那瞬间涌来的暖意，像春日融雪般漫过心底，轻轻漾开一圈圈涟漪。

生活里不同季节的意外，总在家人的关怀里，悄悄化作温暖的注脚。

盛夏的午后，酷热与停电撞了个满怀。屋里的电器集体沉默，空调成了冰冷的摆设，我被热浪裹得坐立难安，正对着闷热的空气跺脚时，爸爸推门进来了。他手里攥着一瓶冰镇矿泉水，另一只手拎着个小巧的物件——塑料外壳闪着亮，扇叶收在里面，像只蜷着翅膀的蝴蝶。“这是什么呀？像小风扇呢！”我接过水，指尖触到瓶身的凉意，眼睛却盯着那物件发亮。爸爸笑着拧开风扇开关，细碎的风立刻拂过脸颊：“这个啊就是给你买的小风扇，孩子们都在用。”

风携带着凉意漫过鼻尖时，我才瞥见爸爸的衬衫早已被汗水浸透，后背洇出深色的印记。我把风扇转向他，他却笑着推回来：“我不热，这是专门给你买的。我和你妈妈的也在路上了，过两天就到。”那时的我信了，直到后来在储物间看到孤零零的风扇包装盒，才读懂那句“我们都有”里藏着的温柔谎言 ——原来他把唯一的清凉，悄悄塞进了我手里。

这些看似平凡的片段，实则是家赠予我的最珍贵的宝藏。