

## 经典形象如何炼成



在年轻时就集齐“四大名著”的何晴，是20世纪90年代观众眼中的“熟面孔”。从19岁出道以来，她不断创造出家喻户晓的作品。1984年，她在《西游记》中饰演菩萨的化身“怜怜”；1988年，她在电影版《红楼梦》中饰演“红颜薄命”的秦可卿；1993年，她又在《三国演义》中扮演活泼智慧的小乔；1996年，她在《水浒传》中扮演著名美女李师师。每一个角色都是古典文学中的经典女性角色。

从这些剧目也看得出，何晴的演艺事业，受益于影视剧高速发展的20世纪八九十年代，也因为这些机遇，她幸运地获得了大众的关注。这些形象火爆到什么程度？当时的何晴，与演员陈红等人一起，成了那个年代古典美女的标志。人们将气质内敛的何晴与活泼外放的陈红，并列在“古典美女排行榜”的前几位。最夸张的时候，连街边的挂历摊上，都摆满印着她们形象的挂历。

“古典美女”的炼成，当然需要一些机缘巧

## 古典美女心中的快意江湖

何晴生于浙江衢州，是典型的江南女子，气质温婉柔和。在朋友们看来，她言语斯文，很少发火。但何晴对自己的认知完全与别人不同，她自称脾气火爆、直爽，看起来好像不发火，仅仅是因为不“擅长”。实际上，对看不惯的人和事，何晴甚至会选择直接“动手”解决，哪怕对方是比她体力强得多的男性，她也从不惧怕。

美丽成了何晴的保护色，几乎没人想得到，她温柔的外表下还有一个疾恶如仇的灵魂。这和何晴的个人经历有很大关系，何晴在家中是长女，疼爱她的父亲在她19岁时就去世了。那时，在昆剧团的她才被导演挑中，演艺事业刚刚起步，却又必须承担起对母亲和未成年妹妹的责任。在父亲的遗体告别仪式上，她没有哭，只是对自己说：你长大了，你要肩负起家庭的责任。

这个刚刚走进演艺圈的少女，因为家庭的变故一夜长大，从此，她开始学会用刚硬的方式保护自己 and 身边的人。她曾在访谈节目里，讲述自己年轻时几次发火的经历。她最初到北方工作时，在饭桌遇见一些男性讲脏话，她看不惯，就直接将自己面前的饭菜和酒杯一起掀了，对方居然被她的气场震慑住了。还有一次拍戏时，她遇见一个讲话不礼貌的副导演，瘦弱的她一生气，直接把这个身材较胖的副导演推了出去，把对方吓得完全蒙掉。

一个人的性格正是这样塑造而成。在自己的个人生活上，何晴也是一贯如此地敢爱敢恨，潇洒豁达。在事业巅峰时期，她曾与著名演员

合，何晴走入演艺圈的经历也同样如此，1982年，李连杰主演的《少林寺》电影火爆起来，于是1983年，香港三洋公司的导演华山在浙江昆剧团挑中了何晴，给了她第一部戏《少林俗家弟子》。有意思的是，拍完这部戏，何晴从北京坐火车回杭州，在火车上巧遇了《西游记》的导演杨洁，以及自己在昆剧团的同学——在《西游记》中扮演孙悟空的六小龄童。当时，杨洁恰好在寻找“怜怜”的扮演者。就这样，新的机会来到了何晴的面前。

看起来好像是机遇偶然降临，但是，出身剧团的何晴本身也确实有实力，无愧于她所受的科班训练。1978年，因为唱功和嗓音出众，何晴考上了浙江昆剧团，成为当时“明星班”的一员。一开始，剧团并未看好她，因为她的身高并不出众。但她五年里一直刻苦练习基本功，从不间断。这才等到了被香港导演挑中的机会。

《西游记》之后，何晴陆续接到了电影《红楼梦》中的秦可卿等角色，慢慢集齐了“四大名著”，以及更多令人印象深刻的美女角色。她也总是谦虚地表示，自己的运气很好，很多事都是机缘巧合。当然，除去自身的外貌和演技之外，传统影视业大发展的年代里，精良的影视制作，剧本创作上的严格、精致，都为何晴的角色增添了不少光彩。何晴本人也十分认可这一点。

在出演《三国演义》多年之后，剧组再次聚首，何晴还曾激动地表示，出演这部电视剧，根本不用跟她谈“钱”这个字。因为她认为，很少有剧组愿意花费4个月的时间，给演员做形体训练，分析人物，读剧本，这种完全专注于表演上的创作和熏陶，让她有一种幸福感。“这是演员和人物之间的一种沟通。”同剧演员张光北也证实，他们当年每天清晨起床练马、健身，请专家讲解《三国演义》，还要学习剧中的古典礼仪和武器使用。

就这样，在外表、演技和机遇的加持之下，何晴成为古装剧中当之无愧的“古典美人”的代表。

刘威相恋多年，甚至被人认为是一对夫妻，但最终没有修成正果。后来，何晴又不顾争议，和当时著名的男演员许亚军相恋结婚。这段爱情曾经轰动一时，因为许亚军当时有家庭。但何晴并没有顾及这些争议。不过，两人最终由于事业等原因选择离婚。何晴自述，她和许亚军离婚后一直是好朋友，她和对方下一任妻子也成为好友，还会和前夫一起出席孩子的家长会，毫无嫌隙。

而这样集温柔与潇洒于一身的性格，这样在真实生活中曾经历的磨砺，才是人们能够在何晴身上看到复杂美感原因。很多人都知道，何晴很早就成为“琼瑶女郎”，1992年，她在《青青河边草》中出演女二号华又琳。在何晴的演绎之下，“华又琳”不像一般言情剧中的女二号那样有着令人厌恶的性格，而是一位端庄大气、腹有诗书的现代女性，在面临情感纠结时果断退出，转身追寻自己的价值。这样的性格，正是何晴本人性格的一重投影，也像她人生的写照。

她不是悲剧收场的秦可卿，也不完全是温柔、机灵的小乔，在千变万化的角色背后，何晴依然选择做自己。实际上，面对死亡，她或许也是这样刚硬的态度。大约十年前，黄绮珊曾透露何晴患有脑瘤，为她祈祷。但后来，人们偶尔会看到何晴精神焕发地出现在公共场合，以为她已经战胜了病魔。但如今，人们明白，她是在用一贯的坚强与刚硬，面对着这个世界，没有轻易放弃。

文图 据中国新闻周刊

## 关于草莓的谣言该停了

随着各地草莓陆续上市，不少人已经吃到了“冬天的第一颗草莓”，但是网上有一些说法却让消费者拿不定主意，比如“个儿大的草莓是打了膨大剂”“12月是草莓科技狠活最多的时候”“畸形果是打了激素”等。真相到底是什么？市面上鸡蛋大小的草莓又是怎么来的

**使用膨大剂会致草莓根系提前衰老**

“得不偿失！”辽宁草莓科学技术研究院院长姜兆彤表示，所谓“膨大剂”是植物生长调节剂，属于登记允许使用的农药品种，在符合相关标准的情况下可以合理使用。他表示，虽然膨大剂确有促进果实增大的作用，但草莓种植户一般都不会用膨大剂。

“草莓的根系是须根系，吸收能力不强，用了膨大剂以后，虽然对这茬果有果实膨大作用，但营养集中在头茬果上，第二茬果养分上不来，生产上会造成很大损失。”姜兆彤表示，除了影响产量，施用膨大剂还会影响草莓的着色和果实硬度，不利于市场销售。“它会使果实着色变差，硬度下降、表皮变薄。采摘的时候不明显，但经过运输后，容易出现碰伤和压伤，由一等果变成次品果，得不偿失。”

“个头大的草莓是经过精心选育的优质品种。”上海交通大学农业与生物学院植物科学系主任、草莓育种团队负责人连红莉称，市面上不少草莓都是经过精心选育的优质品种，个头更大、味道更甜，通常是育种团队的选育目标。事实上，同一品种的草莓，也可以通过适当疏花疏果，来收获更大果实。

“草莓是多级花序，第一级花结的果往往更大，第二级花结的果会小一点。莓农会把无效的三级、四级、五级的花掐掉，这一操作就叫疏花疏果。疏花疏果后草莓的果实比较大，这样品质得到了保证，商品果也会比较多。”

记者发现，网友还依据草莓是否畸形，来辨别是否为“膨大剂草莓”“激素草莓”。甚至有人表示，畸形草莓里全是“科技与狠活”，根本不能吃。南京农业大学园艺学院副教授吴寒介绍，温度过低或过高、授粉不均等因素都可能导致草莓出现畸形，与所谓“膨大剂草莓”“激素草莓”无关。

吴寒称，“仔细观察畸形果，会发现有些地方是凹陷的，上面的种子没有发育。草莓是靠蜜蜂去授粉的，大棚里隔一段距离就会放一个养蜜蜂的蜂箱。温度低的时候，蜜蜂采蜜积极性不高，花的受精就不均匀了，导致果实有的地方种子没受精，没有发育，就有点凹陷。而受精好的地方，种子发育也比较好，就有饱满的果实。”

**网传“草莓是最脏水果”？毫无依据**

草莓表面凹凸不平，不少消费者担心坑洼缝隙难以彻底清洗，可能残存农药。近年来，“草莓是最脏水果”这一概念也被一些自媒体反复炒作，声称草莓是农残率最高的水果。

实际上，这样的论断并无事实依据。多地发布的检测数据显示，草莓产品的安全抽检合格率极高。以江苏宿迁为例，当地今年初发布的草莓抽检结果显示，84批次草莓样品的合格率达到100%。

连红莉介绍，草莓用药主要在育苗期，在草莓开花后通常很少用药，到果实成熟后农药残留量将降至安全范围。

“草莓开花结果的过程是在秋冬，这么低的温度其实是没有什么细菌病害的。草莓需要蜜蜂来授粉，蜜蜂就是一个很好的指示剂。开花以后，你如果用药就会影响它的授粉，就会影响坐果。在开花前，莓农为了预防病害也会打一些药，药剂的剂量是非常少的，到最后果实成熟40多天的时间，基本上已经没有农药残留了，还是比较安全的。”

据央视新闻

# 何晴『古典美女』走了 敢掀桌子的

曾经主演多部热播剧的著名演员何晴，已经很久没有出现在人们眼前了。2025年12月14日，她因病去世的消息突然传来。家属发布的讣告显示，何晴于12月13日离世，享年61岁。

这个消息令人们感到震惊。人们本以为，这位已经到了退休年龄的资深演员，应该在某个地方幸福低调地过着幕后生活。没想到，这长久的沉寂，等来的却是她离世的

消息。上一次，何晴的名字出现在热搜榜上，还是在2024年9月。当时，电影《红楼梦之金玉良缘》遭遇了演技差、颜值低等诸多恶评。观众也因此开始怀念经典影视剧中那些令人念念不忘的美人角色。在盘点这些角色的过程中，网友发现，何晴是唯一一位在中国古典“四大名著”改编的影视剧中，均出演重要角色的演员。不仅如此，何晴还是中国大陆第一批“琼瑶女郎”，也参演过诸多热播的金庸剧、现代剧，演艺经历相当丰富。

在这些古装剧中，何晴不仅有动人的外表，举手投足之间更是有一股隽永的古典气息，仿佛是从文学作品原著中走出的人物。在那个还没有精致妆造、重度滤镜的年代里，何晴展现在镜头前的，永远是一种真实、令人心动的美。这是人们对她如此念念不忘的原因。