

何晴 「古典美女」走了

曾经主演多部热播剧的著名演员何晴,已经很久没有出现在人们眼前了。2025年12月14日,她因病去世的消息突然传来。家属发布的讣告显示,何晴于12月13日离世,享年61岁。

这个消息令人们感到震惊。人们本以为,这位已经到了退休年龄的资深演员,应该在某个地方幸福低调地过着幕后生活。没想到,这长久的沉寂,等来的却是她离世的消息。

上一次,何晴的名字出现在热搜榜上,还是在2024年9月。当时,电影《红楼梦之金玉良缘》遭遇了演技差、颜值低等诸多恶评。观众也因此开始怀念经典影视剧中那些令人念念不忘的美人角色。在盘点这些角色的过程中,网友发现,何晴是唯一一位在中国古典“四大名著”改编的影视剧中,均出演重要角色的演员。不仅如此,何晴还是中国大陆第一批“琼瑶女郎”,也参演过诸多热播的金庸剧、现代剧,演艺经历相当丰富。

在这些古装剧中,何晴不仅有动人的外表,举手投足之间更是有一股隽永的古典气息,仿佛是从文学作品原著中走出的人物。在那个还没有精致妆造、重度滤镜的年代里,何晴展现在镜头前的,永远是一种真实、令人心动的美。这是人们对她如此念念不忘的原因。



在年轻时就集齐“四大名著”的何晴,是20世纪90年代观众眼中的“熟面孔”。从19岁出道以来,她不断创造出家喻户晓的作品。1984年,她在《西游记》中饰演菩萨的化身“怜怜”;1988年,她在电影版《红楼梦》中饰演“红颜薄命”的秦可卿;1993年,她又在《三国演义》中扮演活泼智慧的小乔;1996年,她在《水浒传》中扮演著名美女李师师。每一个角色都是古典文学中的经典女性角色。

从这些剧目也看得出,何晴的演艺事业,受益于影视剧高速发展的20世纪八九十年代,也因为这些机遇,她幸运地获得了大众的关注。这些形象火爆到什么程度?当时的何晴,与演员陈红等人一起,成了那个年代古典美女的标志。人们将气质内敛的何晴与活泼外放的陈红,并列在“古典美女排行榜”的前几位。最夸张的时候,连街边的挂历摊上,都摆满印着她们形象的挂历。

“古典美女”的炼成,当然需要一些机缘巧

合,何晴走入演艺圈的经历也同样如此,1982年,李连杰主演的《少林寺》电影火爆起来,于是1983年,香港三洋公司的导演华山在浙江昆剧团挑中了何晴,给了她第一部戏《少林俗家弟子》。有意思的是,拍完这部戏,何晴从北京坐火车回杭州,在火车上巧遇了《西游记》的导演杨洁,以及自己在昆剧团的同学——在《西游记》中扮演孙悟空的六小龄童。当时,杨洁恰好在寻找“怜怜”的扮演者。就这样,新的机会来到了何晴的面前。

看起来好像是机遇偶然降临,但是,出身剧团的何晴本身也确实有实力,无愧于她所受的科班训练。1978年,因为唱功和嗓音出众,何晴考上了浙江昆剧团,成为当时“明星班”的一员。一开始,剧团并未看好她,因为她的身高并不出众。但她五年里一直刻苦练习基本功,从不间断。这才等到了被香港导演挑中的机会。

《西游记》之后,何晴陆续接到了电影《红楼梦》中的秦可卿等角色,慢慢集齐了“四大名著”,以及更多令人印象深刻的美女角色。她也总是谦虚地表示,自己的运气很好,很多事都是机缘巧合。当然,除去自身的外貌和演技之外,传统影视业大发展的年代里,精良的影视制作,剧本创作上的严格、精致,都为何晴的角色增添了不少光彩。何晴本人也十分认可这一点。

在出演《三国演义》多年之后,剧组再次聚首,何晴还曾激动地表示,出演这部电视剧,根本不用跟她谈“钱”这个字。因为她认为,很少有剧组愿意花费4个月的时间,给演员做形体训练,分析人物,读剧本,这种完全专注于表演上的创作和熏陶,让她有一种幸福感。“这是演员和人物之间的一种沟通。”同剧演员张光北也证实,他们当年每天清晨起床练马、健身,请专家讲解《三国演义》,还要学习剧中的古典礼仪和武器使用。

就这样,在外表、演技和机遇的加持之下,何晴成为古装剧中当之无愧的“古典美人”的代表。

古典美女心中的快意江湖

何晴生于浙江衢州,是典型的江南女子,气质温婉柔美。在朋友们看来,她言语斯文,很少发火。但何晴对自己的认知完全与别人不同,她自称脾气火爆、直爽,看起来好像不发火,仅仅是因为不“擅长”。实际上,对看不惯的人和事,何晴甚至会选择直接“动手”解决,哪怕对方是比她体力强得多的男性,她也从不惧怕。

美丽成了何晴的保护色,几乎没人想得到,她温柔的外表下还有一个疾恶如仇的灵魂。这和何晴的个人经历有很大关系,何晴在家中是长女,疼爱她的父亲在她19岁时就去世了。那时,在昆剧团的她才被导演挑中,演艺事业刚刚起步,却又必须承担起对母亲和未成年妹妹的责任。在父亲的遗体告别仪式上,她没有哭,只是对自己说:你长大了,你要肩负起家庭的责任。

这个刚刚走进演艺圈的少女,因为家庭的变故一夜长大,从此,她开始学会用刚硬的方式保护自己和身边的人。她曾在访谈节目里,讲述自己年轻时几次发火的经历。她最初到北方工作时,在饭桌遇见一些男性讲脏话,她看不惯,就直接将自己面前的饭菜和酒杯一起掀了,对方居然被她的气场震慑住了。还有一次拍戏时,她遇见一个讲话不礼貌的副导演,瘦弱的她一生气,直接把这个身材较胖的副导演推了出去,把对方吓得完全蒙掉。

一个人的性格正是这样塑造而成。在自己的个人生活上,何晴也是一贯如此地敢爱敢恨,潇洒豁达。在事业巅峰时期,她曾与著名演员

刘威相恋多年,甚至被人认为是一对夫妻,但最终没有修成正果。后来,何晴又不顾争议,和当时著名的男演员许亚军相恋结婚。这段爱情曾经轰动一时,因为许亚军当时有家庭。但何晴并没有顾及这些争议。不过,两人最终由于事业等原因选择离婚。何晴自述,她和许亚军离婚后一直是好朋友,她和对方下一任妻子也成为好友,还会和前夫一起出席孩子的家长会,毫无嫌隙。

而这样集温柔与潇洒于一身的性格,这样在真实生活中曾经历的磨砺,才是人们能够在何晴身上看到复杂美感原因。很多人都知道,何晴很早就成为“琼瑶女郎”,1992年,她在《青青河边草》中出演女二号华又琳。在何晴的演绎之下,“华又琳”不像一般言情剧中的女二号那样有着令人厌恶的性格,而是一位端庄大气、腹有诗书的现代女性,在面临情感纠结时果断退出,转身追寻自己的价值。这样的性格,正是何晴本人性格的一重投影,也像是她人生的写照。

她不是悲剧收场的秦可卿,也不完全是温柔、机灵的小乔,在千变万化的角色背后,何晴依然选择做自己。实际上,面对死亡,她或许也是这样刚硬的态度。大约十年前,黄绮珊曾透露何晴患有脑瘤,为她祈祷。但后来,人们偶尔会看到何晴精神焕发地出现在公共场合,以为她已经战胜了病魔。但如今,人们明白,她是在用一贯的坚强与刚硬,面对着这个世界,没有轻易放弃。

文图 据中国新闻周刊

关于草莓的谣言该停了

随着各地草莓陆续上市,不少人已经吃到了“冬天的第一颗草莓”,但是网上有一些说法却让消费者拿不定主意,比如“个儿大的草莓是打了膨大剂”“12月是草莓科技狠活最多的时候”“畸形果是打了激素”等。真相到底是什么?市面上鸡蛋大小的草莓又是怎么来的?使用膨大剂会致草莓根系提前衰老

“得不偿失!”辽宁草莓科学技术研究院院长姜兆彤表示,所谓“膨大剂”是植物生长调节剂,属于登记允许使用的农药品种,在符合相关标准的情况下可以合理使用。他表示,虽然膨大剂确有促进果实增大的作用,但草莓种植户一般不会用膨大剂。

“草莓的根系是须根系,吸收能力不强,用了膨大剂以后,虽然对这茬果有果实膨大作用,但营养集中在头茬果上,第二茬果养分上不来,生产上会造成很大损失。”姜兆彤表示,除了影响产量,施用膨大剂还会影响草莓的着色和果实硬度,不利于市场销售。“它会使果实着色变差、硬度下降、表皮变薄。采摘的时候不明显,但经过运输后,容易出现碰伤和压伤,由一等果变成次品果,得不偿失。”

“个头大的草莓是经过精心选育的优质品种。”上海交通大学农业与生物学院植物科学系主任、草莓育种团队负责人连红莉称,市面上不少草莓都是经过精心选育的优质品种,个头更大、味道更甜,通常是育种团队的选育目标。事实上,同一品种的草莓,也可以通过适当疏花疏果,来收获更大果实。

“草莓是多级花序,第一级花结的果往往更大,第二级花结的果会小一点。莓农会把无效的三级、四级、五级的花掐掉,这一操作就叫疏花疏果。疏花疏果后草莓的果实比较大,这样品质得到了保证,商品果也会比较多。”

记者发现,网友还依据草莓是否畸形,来辨别是否为“膨大剂草莓”“激素草莓”。甚至有人表示,畸形草莓里全是“科技与狠活”,根本不能吃。南京农业大学园艺学院副教授吴寒介绍,温度过低或过高、授粉不均等因素都可能导致草莓出现畸形,与所谓“膨大剂草莓”“激素草莓”无关。

吴寒称,“仔细观察畸形果,会发现有地方是凹陷的,上面的种子没有发育。草莓是靠蜜蜂去授粉的,大棚里隔一段距离就会放一个养蜜蜂的蜂箱。温度低的时候,蜜蜂采蜜积极性不高,花的受精就不均匀了,导致果实有的地方种子没受精,没有发育,就有点凹陷。而受精好的地方,种子发育也比较好,就有饱满的果实。”

网传“草莓是最脏水果”? 毫无依据

草莓表面凹凸不平,不少消费者担心坑洼缝隙难以彻底清洗,可能残存农药。近年来,“草莓是最脏水果”这一概念也被一些自媒体反复炒作,声称草莓是农残率最高的水果。

实际上,这样的论断并无事实依据。多地发布的检测数据显示,草莓产品的安全抽检合格率极高。以江苏宿迁为例,当地今年初发布的草莓抽检结果显示,84批次草莓样品的合格率达到100%。

连红莉介绍,草莓用药主要在育苗期,在草莓开花后通常很少用药,到果实成熟后农药残留量将降至安全范围。

“草莓开花结果的过程是在秋冬,这么低的温度其实是没有细菌病害的。草莓需要蜜蜂来授粉,蜜蜂就是一个很好的指示剂。开花以后,你如果用药就会影响它的授粉,就会影响坐果。在开花前,莓农为了预防病害也会打一些药,药剂的剂量是非常少的,到最后果实成熟40多天的时间,基本上已经没有农药残留了,还是比较安全的。”

据央视新闻