



"贞"恐惧的时代回声

最近,和一群伙伴聊起了恐怖电影,大家 谈得魂飞魄散,我却一句话也插不上,因为从 来没看过。其中有一人说"吓得睡不着觉",这 话倒把我的好奇心勾起来了。我看了一部、两 部、三部……美国的、韩国的、日本的……白天 看无感、晚上看无感,看了十几部,还是无感。 因为看恐怖片无感,我产生了深深的恐惧。

也不能说一点儿没被吓到,镜头和声效制 造出的一惊一乍,也会有"吓我一跳"打个激 灵。可除此之外,那些片子里的"鬼",我是越 看越悲悯,甚至还产生了可怜它们的情绪。尤 其是最经典恐怖片《午夜凶铃》里,当看到女主 在深井里拥抱了小女鬼"贞子"的尸骨,我竟然 感动得流泪了,一股温暖涌遍了全身。我被自 己的身体反应吓着了,跟看恐怖片经验丰富的 朋友交流,她的话让我感到害怕了,"要么是你 的恐惧被压制得太深,要么是你在鬼身上看到 了自己。"

我真的恐惧了,她却安慰我,"反者道之 动,弱者道之用",《道德经》早就告诉我们黑暗 光明二元一体,"你被深度压制的恐惧,因为你 勇敢地去探寻恐惧已经在不知不觉中化解 了。"我一头雾水,想看出感觉来,就一部接一 部看下去,怎么就把恐惧给化了?她回答:"因 为你最终看见了那个最不能接纳的像鬼一样 的黑暗面的自己。"我被她高深莫测的话惊到 了,把《道德经》翻出来,又把《午夜凶铃》重看 了一遍,慢慢体会到伊言有理。

我释然了,不是说不害怕了,而是接纳了 恐惧,也理解了恐怖片为什么会让那么多人 "魂牵梦绕"。就像那个从电视机里爬出来的 小女鬼"贞子"(《午夜凶铃》),后来又被导演们 安排从手机里爬出来(《贞子VS伽椰子》),再 后来"贞子"又反向学习人类情感算法(《贞子 DX》),传统鬼怪最终用"被观看"反向凝视观 众,成为数字时代的新型"凝视者"——你以为 在刷手机,其实是手机在刷你。有影迷感叹: 短视频时代,人人都是贞子。

人鬼情未了。我的那位出言深刻的朋友 说:"所有的恐怖片都是爱情片,深藏着人的黑 暗面与其光明面链接的渴望。"细细品味了"反 者道之动"的深意,欲求光明就要走向黑暗,我 感受到:我和我未曾看到过的自己在一起了。



近日,广东江门多位网友反映当地"灭蚊"工作中存在的诸多乱象。10月16日,江门市 12345政务服务热线回应记者称,相关灭蚊措施有法律依据,但暂时没有查到,后续查明后

"不交钥匙就撬锁" 公权力当守好"边界"

广东江门一社区向居民发出消杀蚊虫的紧急通 知,其中公然写到,"逾期未提供钥匙或未开门的,将 拍照记录并由专业开锁人员强制开锁。"社区这一强 硬态度迅速引起广泛关注。

此次灭蚊行动,是江门市针对基孔肯雅热的防控 措施。社区的公权力本应维护人民群众生命安全,却 在实施过程中超越了它本身应有的界限:有居民在家 睡觉时,相关人员突然闯入拿走多盆绿植;有的村子 拆除250间"容易藏蚊子"的旧房;还有小区发布公 告,要求三天内清理所有犬只。没有具体规定的防控 标准,一去一留全在工作人员的一念之间。

后续一社区工作人员表示,前述通知属实,但已 作废不再强制执行。"开始的时候,因为有些人说没有 钥匙,要我们自己开,我们就开了。现在考虑到大家 的意见不一样,我们就不强制开门了,不会再撬锁。

可以看到,这种"一刀切"的管理模式其实是一桩 桩个案累积的结果,工作人员在一次次"要我们自己 开"的回应中逐渐形成思维上的惰性,不再多问一句 是否方便、不再多耐心一次确认情况,而是干脆强制 到底。我们不禁反思,公权力为何敢频频跨越公民权 利边界?

进一步讲,在法律层面,公权力的行使始终要守 住"边界意识",核心原则是"法无授权不可为"。只有 通过明确的制度规范约束权力、强化监督,才能让公 权力在合理范围内发挥作用,既不缺位也不越位。具 体到防控消杀场景,这种平衡更需细致考量:一方面, 为阻断病原体传播,公权力需要引导公民配合必要防 控措施;但另一方面,措施推进中必须充分尊重公民 的住宅权益、财产权益与隐私权益,不能以"防控"为 名忽视个体合法权利,更不能让必要的消杀变成无序 的越权

其实退一步想,工作人员的不恰当之举可能也实 属无奈,上层布置完任务、指标,不会具体规定用什么 方式执行,反正最终结果漂亮就好,在考核、绩效等压 力下,基层工作人员面对繁重的疫情防控工作,偶尔 用错了方式方法,也是权宜之计。反之背后的深层原 因值得深思,基层工作人员的"一刀切"行为没有得到 上级领导批评,而是被网友揭露出来,这也暗示了上 级领导的不作为与默许,说到底是他们不把普通民众 的合法权利放在心上

面对公共卫生危机,良好的沟通是争取居民理解 与合作的关键。在公权力面前,公民是信息极度不对 称的,社区在一时冲动下发布的通知缺乏解释,没有 说明强制措施的必要性,没有列出相关法律依据,导 致居民产生抵触情绪。与其强制入户,不如通过教育 引导,提高居民自觉参与度,让公权力与公民权利实 现共赢。 据红网

综合广播 FM103.3 《新闻相对论》(周一至周五11:00—12:00)



"我听交警的"走红:解决纠纷应靠法治底气

据央视网10月17日报道,近日,引发全网关注的"我听 交警的"事件迎来后续。当事男子称,涉案女子因涉嫌诬陷 他人等行为已被警方依法行政拘留,他正考虑追究其民事侵 权责任。事件源于8月4日苏州一起电动车碰撞纠纷。现场 视频显示,事发后女子持续近距离拍摄男子并指控"你撞了 人还要揍人"。男子始终保持冷静,多次回应"我听交警的"

事件中,面对女子的怼脸拍摄、言语刺激乃至歪曲事 实,当事男子没有陷入情绪化的争吵,也没有在对方设置的 叙事陷阱中纠缠,而是以一种近乎"执拗"的冷静,将解决问 题的指针牢牢定位于"我听交警的"。这短短五个字,看似 被动,实则主动。它主动将个人纠纷置于法律框架之下,主 动将评判对错的权利交给中立的执法机关。这种选择,并 非怯懦,而是一种深植于内心的规则意识与对公共权威的 它有效避免了无谓的情绪消耗,让企图通过"闹大" 来获取不当利益的行为失去了着力点。

这份底气从何而来? 它来自于对法律程序公正性的确 信。男子深知,在事实与规则面前,谁的声调更高、谁更会 诡辩、谁更善于利用舆论施加压力,并不能决定最终的是非 曲直。交警的权威,建立在现场勘查、证据认定和法律条文 的基础之上,远比个人的主观臆断和情绪宣泄来得可靠 因此,他能够耐住性子,顶住挑衅,因为他相信法律会给出 公正的裁决。后续发展也印证了这一点:交警判定女子逆 行,女子因诬陷等行为被依法行政拘留,法律的刚性力量为

男子的理性维权提供了最坚实的支撑。

反观事件中的女子,其行为模式恰恰是法治底气缺失 的典型表现。她从一开始就试图绕过规则,用个人化的叙 事、情绪化的表演和精心剪辑的"网络曝光"内容来颠倒黑 白、倒打一耙。这套"闹"的逻辑,在某些特定情境下或许曾 短暂地奏效过,但在一个日益崇尚公平正义的法治社会里, 其生存空间正被不断压缩。此次事件中,公众舆论一边倒 地支持理性的一方,警方最终依法对闹事者予以处罚,清晰 地宣告了"谁闹谁有理"的旧脚本已经行不通了

这起事件,无疑是一堂生动的全民法治实践课。它告 诉我们,法治不仅仅是一套宏大的叙事和条文,更是每一个 公民在具体而微的冲突中,能够自然而然地诉诸并信任的 解决路径。"我听交警的"之所以能引发如此强烈的共鸣,正 是因为它将一个抽象的法治概念,转化为了一种可操作、可 复制的生活智慧。它鼓励人们在面对不公和纠纷时,首先 想到的不是比谁更"狠"、更"会闹",而是如何依靠规则、相 信程序

让"我听交警的"成为更多人在困境中的首要选择,需 要执法机关像此案中一样,以公正、高效的处置来回应这份 信任,让守法者扬眉,让违法者受罚。只有当每一次对法律 的信任都能得到正向反馈,法治才能真正成为融入血脉的 社会习惯,成为我们每一个人面对风雨时最硬的底气。

据红网

精读 时间

2078

心理学上,有个著名的"过度准备综 合征"。是指人在做事之前,总要确保万 事俱备才肯付诸行动。这类人总会习惯 性告诉自己:"再等等,我还没准备好。"于 是一件事就被一拖再拖,久久不得开始。

屠格涅夫却说:如果我们总在等待绝 对的一切就绪,那我们将永远无法开始。

准备做得再充分,没有开始也是徒 劳。无论做什么,非要等到万事俱备,离 失败就不远了

生活中,我们往往会陷入一种误区: 认为要做一件事,就要准备充分了,再开 始去做。可现实情况并非如此,很多事情 恰恰是你开始了,才有机会

2018年,罗振宇公司计划筹备《薛兆

凡事先完成,再完美

丰经济学讲义》新书发布会。在商议发布 会地点时,员工潘达玩笑说:"选择菜市场 吧.我觉得那里很接地气。

没想到,罗振宇直接拍板。按照"谁 提出谁主导"的原则,潘达接下了这项艰 巨的任务。从未独立做过大型项目的她, 心里完全没底。

当晚她就不眠不休找了一晚上资料, 却一无所获。第二天她索性一不做二不 休,直接跑到菜市场。花了一整个白天, 把北京几个知名菜市场做了一遍考察。 就在考察过程中,她发现北京三里元菜市 场曾经举办过大型活动。那里不仅交通 方便,而且设施完备,报价合适。

很快,她就敲定了发布会地点。随后

她跟菜市场摊主们聊天时,又无意间结识 了一位艺术家。通过对方,她又邀请到了 八位当代艺术家出席活动。新书发布会 就此大获成功。事后在分享会上,潘达 说:一切的转机,来源于我迈出了公司。

正如网上所言:想,都是问题;做,才 是答案。凡事先干起来再说,当你走在路 上,灵感与机遇也会随之浮现。

很赞同这么一句话:想干一件事,你 可以非常粗糙地去干,忘掉一些得失地去 干。至于干得好不好,那是你干完后才需 要考虑的问题。

世上从没有哪件事,是一步能做到位 的。越是困难、收益越高的事,就越需要 试错、优化。起初,在你无从下手的时候,

硬着头皮糊弄过去,也比纠结着啥事不干

即使完成得一塌糊涂,也能迅速收获 反馈,看见自己的不足。

记住,凡事先完成,再完美。

在干中想,在想中干,慢慢地事就成 了。曾听过一句话:晚上想想千条路,早 上醒来走原路。最怕你一生都在准备,却 从未真正出发。计划再完美,不迈出脚步 永远只是纸上谈兵;远方再美好,不启程 永远到达不了目的地。

所以,不要再等万事俱备才开始。你 只需要踏出第一步,剩下的路,会在前行 中慢慢清晰。

文每晚一卷书

网友 评论

网 网友 友: 谁给你的权力如此作为?

强制开锁,家中出现问题谁来负责。