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母爱是良药——旅行中的温暖
大连市第八中学高二一班谭淙珺
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大连市中小学生征文大赛优秀作文选登（一）

家的温度，藏在默默的守护里

我第一次看见妈妈哭是在我五岁半的
时候，那个暑假妈妈带我去山西旅游，走到
大同，参观完云冈石窟的当天晚上，在居住
的宾馆里，朦胧中，我看见妈妈跪在床边，泪
水一颗颗落在盖在我身上的被子上，晕开一
朵朵小花。看见我醒了，妈妈迅速抹去眼
泪，可那滴落在我手背上的温热，却永远烙
在了记忆里。

旅行途中，我因为年龄小，又吃了不干
净的食物，加上有点着凉，突发高烧，并且呕
吐不止。妈妈怀着紧张焦虑的心情带着我
前往医院。去医院的路上，妈妈背着我跑过
凌晨的街道，她的身体在微微发抖，后背被
汗水湿透了，这时我突然发现她耳后有一缕
白发，在晨光中闪着银色的光——原来妈妈
也会老啊！妈妈一直是我心中的钢铁侠，永
远屹立不倒，此时的妈妈让五岁的我不由自
主地掉下了眼泪。

妈妈背着我和她那个沉沉的旅行包，来

到了儿童医院的诊室，医生很细心地给我诊
治，让我在医院打吊瓶。护士姐姐扎针时，
她把我冰凉的小脚丫贴在她温暖的肚子
上。我渴了想喝水，她嘱咐我在椅子上听
话，拜托护士姐姐帮忙看一下，一路小跑去
打水，气喘吁吁地回来给我喝水，唯一不变
的是妈妈眼中的关爱与疼惜，我深切地感受
到——妈妈是我永远的温暖港湾。

经过一夜的治疗，我又满血复活了。妈
妈带我继续旅程，如今回想起来，那些古迹
景点的轮廓早已模糊，但妈妈背着我奔向医
院、在医院里陪伴我的场面愈发清晰。

如今每次闻到消毒水味，我总会想起那
个夏天。妈妈用她单薄的肩膀为我撑起一
片晴空，用她温暖的手掌为我驱散所有阴
霾。那趟旅程教会我，母爱不是惊天动地的
壮举，而是深夜里始终亮着的一盏灯，是永
远向你敞开的怀抱，是无论何时都会说“别
怕，有妈妈在！”的温柔力量。

我家的温暖，是藏在三双
手里的。

妈妈的手，会轻轻翻开厚
重的书页。当台灯亮起柔光，
这双手带我在《给孩子的国宝
档案》里抚摸南京博物院的云
纹金兽，在《带你看故宫》里沿
着太和殿的龙纹榫卯游走。
妈妈说：“纹路里藏着祖先的
智慧。”九年来，8000多本绘本
和百余本书，从蝉蜕的秘密到
星辰的轨迹，都在她指尖流转
成河。

爸爸的手，总稳稳牵着我
丈量山河。48座城市的风景
刻在这双手的掌纹里——广
州小蛮腰的彩光落在他肩头，
奈良小鹿的绒毛蹭过他指
尖。在西安兵马俑坑前，他
蹲下身，看我对照随身携带
的绘本《下一站秦陵》《兵马
俑》，指着陶俑的甲片说：

“看！将军的铠甲和书里一
样！”在哈工大航天馆的火箭
模型前告诉我：“它们守护着
祖国的蓝天。”

而我的手，在爸爸妈妈的
手心渐渐长大。它学着妈妈
的样子，在苏州寒山寺踮脚摸
着寺门的铜环，念起课本里

“姑苏城外寒山寺”的诗句，忽
然懂了妈妈说的“文字里藏着
祖先的故事”；它跟着爸爸的
指引，在济南趵突泉边翻开老
舍先生的文章，把手伸进泉水
里，凉丝丝的水花溅在手心，
爸爸笑着说：“这就是老舍先
生写的‘水像一串珍珠’呀！”
我的小手还记录过京都竹林
的影子，抚摸过长隆长颈鹿低
垂的睫毛……

如今，我依然习惯左手牵
妈妈，右手牵爸爸。妈妈的掌
心有书页的暖意，爸爸的指间
带着远方的风尘，而我的手
指，正努力把这份温暖握得更
紧些。原来“家”从来不是屋
檐下的四面墙，而是这三双交
叠的手——它们托起我的万
卷书，铺开我的万里路，在茫
茫世界里圈出一个永远发着
光的小太阳！

我家有一支特殊的温度计，刻度不是摄
氏度，而是爱的温度。作为八年级的男生，
我正经历着青春期的躁动，而家人用他们独
有的方式，为我调控着生活的四季温度。

春之20℃：餐桌上的暖阳
每天晚饭时分，家里就自动切换到春季

模式。奶奶颤巍巍的筷子总往我碗里飞：
“多吃点排骨才能长个儿！”姥姥则像报菜名
似的数落：“今天怎么没吃够五种蔬菜？”她
们的关爱让餐桌维持在舒适的20℃，像初春
的阳光晒得人懒洋洋的。

夏之30℃：妈妈的“体感温差”
妈妈是家里的“高温预警”。清晨校门

口，她总把外套往我怀里塞：“今天降温了！”
可明明天气预报显示25℃。放学时她摸着
我沁汗的额头大惊小怪：“怎么穿这么薄？”
其实我的T恤早被汗水浸透。这种30℃的
炙热关怀，就像盛夏的蝉鸣——有时觉得聒
噪，但某天她出差时，我竟对着空荡荡的衣

帽架发了好一会儿呆。
冬之0℃：作业风暴预警
晚上书桌前，温度计会突然跌至冰

点。“这道题上周刚讲过！”“字迹怎么像
蚂蚁搬家？”爸爸的批评像寒风刮过耳
畔。但奇怪的是，当我真正卡壳时，他总
会默默递来热牛奶，然后一道题一道题
陪我磨到深夜。后来我才明白，这严冬
般的0℃里，藏着让我学会负责的良苦用
心。

秋之恒温：考卷背后的季节
最神奇的是考试季。交卷那刻起，无论

成绩好坏，家里立刻进入宜人的秋季。“尽力
就好”“下次再战”——这些话语像秋风吹散
所有焦虑。有次数学考砸，我躲在房间等

“暴风雪”，妈妈却端来刚烤的曲奇：“你知道
吗？你爸爸当年代数考过28分。”全家人笑
作一团时。我忽然懂了：爱的温度从不会因
分数而波动。

爷爷是一位书法爱好者，他勤写常练，
让家里充满了墨香。

爷爷是一位心灵治愈者，他勤说常教，
让家里充满了温暖。

小时候，我常常望着爷爷书桌上砚中
浓稠的一滩墨，好奇地问：“爷爷，这是什么
呀？”爷爷轻声笑笑，满眼愉悦，一把将我抱
起，慈祥地说：“这是写字的墨！”说着握住我
的手在纸上写出一个“墨”字。自此以后，水
墨丹青成为我生活中的一部分。看着爷爷
的笔在纸上一勾一提，那苍劲有力的字便
落在纸上。而我紧握着笔，咬着牙使劲地
模仿，写出来的字也总是左歪右斜，就像被
雨打过的荷叶，就要落到池子里去。看着
这些歪歪扭扭的字，我生气地把笔甩在一
边，心中满是不甘和难过。

爷爷用温暖的大手摸摸我的头，和蔼
地说：“孩子，别急，慢慢来。”他的声音像柔
和的春风，瞬间吹散我心头的阴霾。在爷
爷的鼓励下，我又提起笔，跟着他一起写起

来。就这样，门前的榆柳绿了又黄、黄了又
绿，我的字也写得越来越正。而爷爷像时
光老人一般，始终面带微笑陪伴着我。

然而，有一次，我信心满满地参加一场
书法大赛，精心准备的作品却输给了别
人。我愤懑地回到家，抓起笔，在纸上肆意
乱画，眼泪啪啪落下，晕成一个个墨团。

许久，我抬起头，撞上的是爷爷关切的
眼神。他那温暖的大手又缓缓地放在我的
肩头，轻轻地拍着：“跟爷爷学字好几个年头
了，除了技能，爷爷更希望把写字过程中的
温暖与爱传递给你。”

那一刻，我突然回忆起了过往的一幕
幕。家的温暖，是爷爷耐心的教导，是成长
路上默默的陪伴。我怎么弄丢了初衷呢？
我的心忽而轻松了，心底也响起一个声音：
但求携一缕墨香，不负勇往。想到这，我紧
握住了手中的笔，也握住了来自家的温暖
与力量，继续在热爱的道路上前行。

家的温馨，让一路生花，让一生欢愉。

沙河口区西南路小学
五年二班王心钰
指导教师：刘耕涛
学农实践活动，是我

人生中第一次离开家，出
发前的那个晚上，家里的
空气仿佛都变得黏稠起
来。妈妈在我的行李箱里
塞了又塞，一会儿把叠好
的衣服重新展开，检查有
没有落下的内衣袜子；一
会儿又把洗漱包掏出来，
仔细核对牙具、洗面奶、香
皂是否有落下的。“在外面
要是想爸爸妈妈了，就和
同学聊天做游戏分散精力
哈。”妈妈边说边帮我把书
包肩带调了调。我当时没
把这话放在心上，只想着
终于能像小鸟一样“飞”出
家门，满心都是兴奋。

学农基地的床是上下
铺，当天晚上还打雷下雨
了，熄灯后睡在上铺的我
还有点害怕……第二天老
师抱着一摞信封准备发给
大家时，我一眼就看出与
众不同的蓝色信封一定是
妈妈给我制做的，打开信，
信里爸妈没说太多煽情的
话，更多的是给我鼓励。
妈妈有句话这样写的：希
望我像小太阳一样，用热
情照亮身边的同学：帮助
同寝室的小伙伴整理内
务，给想家的同学讲讲笑
话。读到这里我的鼻子瞬
间酸了……信的后面还有
爸爸的叮嘱，爸爸的悄悄
话，读完时我的泪水有点
控制不住，打湿了信纸，那
一刻我无比想家……

终于盼到了回家的日
子，坐上大巴车，感觉这车
如同牛车一样，好不容易
到家了。爸爸妈妈都来接
我了，一进家门，熟悉的香
味扑面而来，餐桌上摆满
了我爱吃的菜，红烧肉油
亮油亮的，还冒着热气。
爸爸说洗手吃饭，上桌时
一边往我碗里夹菜，一边
说：“快吃快吃，在外面肯
定没吃好。”妈妈则坐在一
旁，静静地看着我，眼里满
是心疼。

那一刻，我终于懂得，
家的温度，从不在豪华的
装修里，而是藏在妈妈塞
进行李箱的每一件衣服
里，藏在爸爸妈妈信里写
的每一句话中，更藏在餐
桌上那碗永远为我留着的
热饭里。这份温暖，将永
远是我生命中最珍贵的宝
藏。

冬夜归家，指尖已被寒
风浸得麻木。推开家门的瞬
间，暖意如看不见的潮水，瞬
间包裹住全身。

家庭的温度，从来不在
轰轰烈烈的宣言里，它藏在父
母静默的守护中，融于琐碎光
阴的褶皱深处。

父亲的爱，是深夜里一
盏无言的灯。记得小学时那
辆“年迈”的自行车，链条总在
雨天发出不甘的呻吟。又一
次狼狈推车回家，沮丧如湿透
的衣服紧贴身上。次日清晨，
却见它安静地立在院中，链条
光洁如新，连每一根辐条都被
仔细擦拭过，晨光下闪烁着温
润的光泽。后来才知，是父亲
在深夜台灯下完成的“工
程”。偶然一次惊醒，我瞥见
客厅微弱的光亮：父亲佝偻着
背，手上沾满油污，正专注地
用扳手拧紧螺丝，额角细密的
汗珠在灯光下清晰可见。他
动作轻柔，唯恐惊扰了家人的
酣梦。第二天早上，他只是拍
拍车座说：“快上学去，链条紧
了，骑起来带劲。”那份笨拙而
固执的呵护，无声为我撑起一
片晴空——原来最厚重的盔
甲，是他默默弯下的脊梁。

那些年，我总以为父亲
的修理声是深夜里最安心的
伴奏。直到六年级的那个盛
夏，母亲病倒在床，我才发现，

家庭的温暖从不是单方向的
给予，而是双向奔赴。

那个盛夏，母亲突发高
烧，平素雷厉风行的她虚弱地
蜷缩在床上。看着父亲焦虑
的眼神，我第一次执拗地霸占
了厨房。当我把一碗尚嫌稀
薄的米粥，连同几片切得歪歪
扭扭的咸菜端到床边时，母亲
眼中闪烁的泪光比窗外的阳
光更灼人。她颤抖的手接过
碗，声音沙哑：“我的大儿子
……长大了。”那一刻，我忽然
发现，小时候她喂我喝粥时，
也是这样满眼温柔。这小小
一碗粥所承载的，不只是米粒
的重量，更是她数十年如一日
的付出，此刻在我手中流转成
反哺的温度。

这些年，父亲的白发悄
悄多了，母亲的眼角也爬上了
皱纹。那些深夜灯下的背影，
病床旁交握的双手，早已将

“温暖”二字一寸寸刻入我生
命的年轮。这温暖并非灼人
的烈日，而是长明的灯火，在
灵魂深处恒久燃烧，赋予我们
抵御世间寒流的无尽勇气。

家庭的温度，终究是生
命篝火初燃之地。它以父母
静默的薪柴，燃起我们穿越漫
长寒夜的光源。纵使行至人
生深冬，那来自血脉源头的暖
意，仍能融化所有冻土，成为
灵魂深处永不熄灭的火焰。

我家的春夏秋冬
大连经济技术开发区红星海国际学校八年二班孙伟宸

指导教师：马连波

家的温暖
大连市第76中学七年级十二班满运隆

一封家书
一桌热饭

三双手的温度
中山区实验学校小学部三年三班温若妤

指导教师：于灏晗

反方向生长的春天
大连嘉汇阳光初中七年六班包瞻豪

指导教师：张婷婷


