



“我很幸运能踢足球,能做自己喜欢的事。”

2025年7月26日晚,两位国际著名球星罗伯托·巴乔(意大利)与罗伯托·卡洛斯(巴西),现身贵州榕江县“村超”,共赴一场足球盛宴,众多80后球迷到场观看,引得无数人泪目。在经历了6月下旬的特大洪水后,榕江县“村超”联赛重新启动,两位足坛巨星的到来无疑为灾后重建带来了极大鼓舞。“尽管中国与欧洲离得不近,但在这里,我能感受到人们对足球的热情是完全一样的。”巴乔在“村超”现场说。

他现身“村超”,无数人泪目

“希望你们成为一代巨星!”

“在我的职业生涯中,我一直在与伤病作斗争,但对足球的热爱给了我坚持下去的力量。”这是巴乔说过的话,在榕江的“村超”球场上,这句话被赋予了新的生命力。

7月26日晚,巴乔和卡洛斯在万众瞩目中步入球场,全场沸腾。随后,两位球星点燃火炬,传递“团结之火、激情之火、希望之火”的炽热信念。

更让球迷兴奋的是,巴乔此次还受邀担任了一支球队的主教练。巴乔在场边神情专注、目光坚定,仿佛回到了在意甲联赛驰骋的岁月。

次日,巴乔与卡洛斯又现身贵阳奥林匹克体育中心,参加“足球之火”收火仪式,并与贵州青训中心的足球小将们亲密互动。面对这些怀揣足球梦想的孩子们,巴乔语重心长地说:“希望你们成为一代巨星!”当被问到对孩子的建议时,他笑着说:“希望大家能保护好自己膝盖。”

这些孩子们或许不知道,站在他们面前的这位和蔼可亲的老爷爷,曾经是怎样一位叱咤风云的足坛传奇。

“忧郁王子”的辉煌与伤痛

纵观整个职业生涯,巴乔共出场比赛703次,贡献了312粒进球,是足球史上不可复制的传奇。

1967年2月,巴乔出生于意大利威内托地区的卡尔多尼奥小镇,从小便显示出了与足球之间的非凡缘分。9岁时,巴乔进入家乡的青训队,职业生涯中,他先后效力于佛罗伦萨、尤文图斯、AC米兰、博洛尼亚、国际米兰和布雷西亚等多支意甲豪门。巴乔司职前腰或前锋位置,技术全面,传球、盘带、射门无一不精。在当时崇尚防守反击的意甲联赛中,巴乔凭借超高的球商和精准的传控,成为球场上最耀眼的明星。

1990年,巴乔以创纪录的1400万美元转会费加盟尤文图斯,并在同年夏天的世界杯上,打进了一记经典进球——从中场开始长距离带球突破,最终成功射门,堪称世界杯历史上最伟大的进球之一。

1993年、1994年是巴乔职业生涯的巅峰时期——他不仅获得了“世界足球先生”“欧洲金球奖”等荣誉,还在1994年美国世界杯上表现出色:在1/8决赛对阵尼日利亚时,他在加时赛中攻入点球、挽救球队;在1/4决赛对阵西班牙时,他在第88分钟的绝杀避免了加时赛;在半决赛对阵保加利亚时,他攻入两球,将意大利带入决赛。

然而,在最关键的决赛点球大战中,当巴乔最后一个上场罚球时,命运和他开了一个残酷的玩笑——他的射门高高越过横梁,未能进球,最终意大利队与冠军失之交臂。

退隐田园

2004年5月16日,巴乔在意大利米兰的圣西罗球场为布雷西亚队献上了最后一场比赛,正式宣布退役。对于这位饱受伤病困扰的球星来说,退役意味着解脱。“当我最后一次脱下战靴,我也放下了所有身体上的痛苦,这是一种解脱,一种快乐。”巴乔说。

巴乔退役后很少出现在公众视野中,他曾表示:“退役后我基本上不看足球,只在视频网站上看看一些精彩集锦。也许视频中有一些我认识的人,我喜欢看看他们过得怎么样,是否状态良好。”

巴乔回到了自己的故乡威内托地区,买下一座庄园,与家人过起了田园生活。在这里,他找到了真正的宁静与快乐。

2021年5月,个人纪录片《巴乔:神奇的马尾辫》上映之际,他接受了意大利《晚邮报》的采访,描述了自己的生活:“我很幸运,住在一个被绿色环绕的地方……我全身心地投入到田园生活中,砍柴、用拖拉机干活

臂。巴乔沮丧地久久叉着腰、低着头,从此“忧郁王子”的称号便深入人心。

今年6月,接受美国一家体育媒体专访时,巴乔罕见地详细谈到那次罚失点球后的内心感受:“如果我当时手里有刀,我就会捅自己;如果有枪,我就会开枪自杀。那一刻,我想死。”

除了心理压力,伴随巴乔的还有比赛带来的伤病。1985年,巴乔刚与意甲豪门佛罗伦萨俱乐部签约,便在另一场丙级联赛中受伤,导致右膝前十字韧带完全断裂,半月板、关节囊等多个部位也严重受损,足球生涯几乎被判了死刑。

1986年9月,就在巴乔即将从第一次重伤中恢复并迎来意甲首秀时,他在训练中再次受伤,导致右膝半月板被摘除。为了修复他的膝盖,医生在他的腿上钻了一个孔,并用金属钉固定,内外一共缝了220针。手术后,主刀的外科医生对巴乔说:“罗伯托,我不相信你还能再踢球。”

布雷西亚俱乐部前主教练卡洛·马佐内曾多次称,巴乔此后“一直是在用一条腿踢球”。获得“足球先生”荣誉后,伤病也一刻不离巴乔——几乎每场比赛后,他的膝盖都会出现肿胀和积水,需要进行冰敷和物理治疗。

2002年1月,巴乔在训练中再次遭遇重伤,左膝前十字韧带完全断裂,同时左膝半月板也撕裂——他一直依赖的“好腿”也垮掉了。然而,巴乔仅治疗和休养了77天就重返赛场,并在复出后的第一场比赛中打入两球,用意志力书写了职业生涯最后的传奇。

……这真的能让你感到疲惫。这种身体上的疲劳能让你不再去想其他事情。”

除了照料庄园外,巴乔还热衷于打猎和雕刻用于打猎的木质鸭子诱饵。巴乔在家中,讲着威内托地区的方言,开着普通的菲亚特轿车和农场用的拖拉机,与那些开着超级跑车的球星们形成了鲜明对比。

尽管已经远离绿茵场,巴乔对足球始终怀有一种纯粹的爱,这也让他在足坛获得广泛的尊敬和赞誉。国际足联官方网站这样评价巴乔:“这位意大利的‘幻想家’以其精彩的进球、标志性的马尾辫以及出色的技巧而闻名。”

巴乔曾说:“我很幸运能踢足球,能做自己喜欢的事。”从欧洲豪门俱乐部到乡村草地,从世界杯决赛到“村超”友谊赛,巴乔始终不变的,是那颗热爱足球、尊重生活的心。他在足球世界里种下的种子,如今已生根发芽,在贵州“村超”踢球的年轻人,也能从这位“忧郁王子”身上汲取力量与智慧。

文图 据环球人物、贵阳网

网红罗大美被害案 一审二次开庭

网红“罗大美”被杀案于7月29日上午9点在南阳市中级人民法院进行一审二次开庭,本次开庭是延续一次开庭结合退补侦查进行继续审理,仍然采取不公开的方式。

2023年8月31日,绑架杀害罗大美的三名嫌疑人余某生、沙某姣、杨某被警方抓获。事后经过警方调查,家属也获知了案发经过。2023年7月5日,罗大美是被杨某骗至余某生、沙某姣的出租屋,遭到捆绑,余某生、沙某姣把罗大美塞进汽车后备箱,将其带到南召县一处闲置民房,在这里他们勒索了罗大美两百多万元,次日将罗大美杀害。余某生用长袖环住罗大美的脖子勒紧,然后又用麻袋套住罗大美的头,最后还用刀子隔着麻袋割了三刀。

2024年,法院曾召开庭前会议。余某生在杀害罗大美后潜逃偷渡至缅甸,在赌场将赃款挥霍一空,后偷渡回国被抓。在这次庭前会议中,余某生谎称其在缅甸用勒索罗大美的两百多万赌博赚了钱,在缅甸某酒店的保险柜里他存了两三百万,在停车场里还停了一辆豪车。余某生称把这笔钱都给罗大美家人以作补偿,听到这里,罗母范女士非常气愤,“抢我儿子的钱再给我们作补偿?他抢我儿子的钱本身就是我儿子的,退赃款本来就是他应该的,补偿资金和退赃款是两码事。”开庭后,经警方调查,余某生所述系其捏造。

2025年2月28日,案件第一次开庭,余某生推翻了此前的供述,称罗大美是意外死亡,供述时说的“用长袖勒紧脖子”“用刀子刺破麻袋割了三刀”等作案细节是他的设想。家属回忆,余某生在庭上称将罗大美绑至南召县闲置民房后,他将罗大美手脚捆绑放在床上,进门的时候看到罗大美掉到地上,脖子受到压迫憋死了,在麻袋上割三刀是为了最后看老朋友一眼。

在庭上,检方称经过鉴定,罗大美颈部受到钝性外力作用及锐器作用,致其机械性窒息死亡或颈动脉离断、颈椎分离死亡。为了翻供,余某生及其律师与出庭法医发生了“激烈争吵”,余某生还在庭上质疑起法医的专业性。家属说,就是因为被告一方不认可鉴定结果,罗大美的尸体至今还躺在殡仪馆,没法下葬。第一次开庭中,沙某姣称自己出于恐惧心理,不得不帮助余某生实施抢劫行为,杨某说自己只去过案发出租屋两次,自始至终没有谋划过抢劫。三名嫌疑人均翻供称,事前没有预谋。

这次开庭,家属称委托了第三方机构从沙某姣、杨某的手机恢复了部分数据,并且获得了一些证人证据,结合嫌疑人此前的供述,足以证明三人有过预谋,绑架就奔着分赃去的。家属相信,二次开庭他们提交的证据,会对三人的量刑产生影响。

据极目新闻

获救英军向中国渔民敬礼 《东极岛》8月8日上映

大连新闻传媒集团记者张明春

本报讯 电影《东极岛》近日发布“不忍不惧 杀敌救人”版预告并开启预售。

巨轮沉没的轰鸣震碎海面,巨大的虹吸漩涡卷着残骸疯狂旋转,日军的枪炮下,跳海求生的英军战俘在血浪中沉浮,一幕幕大场面无不彰显出久违的工业大片质感。预告片节奏惊心动魄,跟随着渔民的视角,观者的心始终被紧紧揪着。当英军战俘陷入绝望,“是中国人!”的一声拼尽全力的呼喊,让所有幸存者听到了绝境里最滚烫的希望。百船出海的气势,有难必救的决心,中国渔民在一次次施救中将国人性体现得淋漓尽致。

预告的最后一幕同样令人动容,获救的英军列队,向中国渔民齐刷刷抬手敬礼;而渔民们则抱拳回礼,粗布渔褂下是笔挺的胸膛。影片由管虎、费振翔共同执导,朱一龙、吴磊、倪妮领衔主演,杨皓宇、陈明昊、倪大红、威廉·富兰克林·米勒、李九霄、王奕权等演员出演,将于8月8日全国上映。