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寻访苏轼足迹之第一次出川记 ②

随笔

作者简介：邵默夏（1927—2018），

原名王乐宾。1937 年起参加抗日救

国活动，1940年加入青年抗日先锋队

并任队长。抗战胜利后来到大连，

1956 年起任市文联领导。长期担任

市文联主席、党组书记、市作协主席，

曾主持创办并主编《海燕》文学月刊，

1978年领导《海燕》复刊，是大连文学

界的重要组织者与奠基人。

第三日，来到德阳。

蜀道难，难于上青天。

古时，连接关中与巴蜀的交通是以“北四南

三”的线路布局的。所谓古蜀道，特指秦汉至明清

时期，穿越秦岭、大巴山，连接关中平原与成都平

原的道路集群，以汉中为中间站，分为南北两段。

北段是越秦岭的4条要道，分别是子午道、傥骆

道、褒斜道、陈仓道，其中陈仓道因“明修栈道，暗

度陈仓”的典故广为人知。南段是越巴山的3条

线路，分别为金牛道、米仓道、荔枝道。其中，金牛

道最为重要，是古蜀道的核心主干道，从汉中经广

元、剑门直达成都。而荔枝道则因“一骑红尘妃子

笑”而闻名，它南起四川涪陵（今重庆涪陵），北经

达州、巴中等地至汉中，全程约千里，是唐代专为

运输岭南荔枝到长安修整、拓宽而成的。

广义上的蜀道范围更广，泛指所有通往四川

的道路，包括经长江三峡的水路，以及以成都为

起点的南方丝绸之路，涵盖川陕、川渝、川甘等多

条通道，是古代西南地区的交通大动脉。

古蜀道多由土路、栈道、石路组成。一路高

山林立，飞瀑湍流，“连峰去天不盈尺，枯松倒挂

倚绝壁”……李白的《蜀道难》形象地描绘出行走

古蜀道之上的难，“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度

愁攀援”。

金牛古道北起陕西汉中，南至四川成都，全

长约600公里。其历史可追溯至战国时期，其名

字来源于“石牛粪金”“五丁开道”的传说。相传

战国时期，秦惠王欲伐蜀，但因道路艰险无法通

行，为诱使蜀国开山修路，命人雕刻五头石牛，并

谎称这些石牛能排泄黄金。蜀王信以为真，遂派

遣五丁力士劈山开路，将石牛迎入蜀国，秦军随

后沿此路攻入蜀国。后人便将这条路称为“金牛

道”或“石牛道”。

金牛古道是四川境内保存最完整的古蜀道，

沿途遗存大量珍贵历史遗迹，如明月峡古栈道、

千佛崖摩崖造像、昭化古城以及被誉为“世界陆

路交通活化石”的翠云廊古柏群等。

这条道是古时人们出川的第一站，也是入蜀

的最后一站。宋人出蜀，往往在德阳踏上金牛古

道，经绵阳、剑阁、广元，至明月峡翻越大巴山，过

勉县到汉中，然后走褒斜道穿秦岭达眉县，进入

陕西境内。

苏家父子三人便是从金牛古道踏上出川之

路的。

寻访苏轼足迹，重走古蜀道，我在德阳白马

关，走上了金牛古道。

德阳白马关，原为鹿头关、绵竹关，是中原进

入蜀地的最后一道关隘，自古，兵家必争。后来，

因三国故事而得名。

城楼上“白马关”三字据说是苏轼写的。

古道青石铺就，深深的车辙印还在。

今人在古道旁重新修了路，古道与新路并

行，左边走着我，右边走着时间。

经过古驿栈，“五牛粪金”的雕刻立于道

上……白马关景区内全长4.7公里的金牛古道

上，只走着我一个人，可我分明能感觉到近千年

前这条路上的车马喧嚣，苏洵带着苏轼、苏辙兄

弟俩意气风发地与我同行……

道路，连接起过去与现在，把人和命运推向

更远的远方。

天气预报有雨却没下，四川盆地的9月，依

然闷热潮湿，东北人真心受不了。蚊虫成群结队

地往身上扑，只能不停地喷洒驱蚊水，把自己整

得好像一个行走的化学武器。

金牛古道是连接蜀地与中原的咽喉通道，也

是“蜀中有事，千里金牛皆战场”之地。走蜀道，

必然要走进三国故事里，走进英雄与枭雄的战旗

猎猎、剑胆琴心里……

德阳广汉的雒城下，“凤雏”庞统中箭身亡。

今白马关景区内建有庞统祠，是“国保”单位。其

墓状如将军头盔样，墓旁，传说中的“的卢”白马

前蹄跃起，仰天嘶吼，似仍在万马军中。金牛古

道上有一处名为“落凤坡”的地方，立有庞统血

墓，据说里面埋着他中箭落马时的血衣。

在这里，真实的历史和演义里的故事重叠、

交织，亦真亦幻，如歌如泣，静静地传递着蜀汉英

雄追求天下一统的悲歌与豪情。

就这样，走完了德阳段的古蜀道，也完成了

一次超越时空的足迹重合与心灵对话。

明天，此行的第四天，去金牛古道的第二站

绵阳。

据说，今秋又一场重量级的华西秋雨要来了。

其实，还挺期待能实地感受一下“巴山夜雨”

与旅人之间的象征意义。

当年，李商隐写过。

想必，苏轼也见过吧！

是霜雪，还是浪花？

想是昨夜海上涨了潮，海潮爬上了岸，

把浪花留在树梢，然后自己悄悄地回到大

海里去了。

也许是夜里降了雪。清晨起来，看看

庭院里的刺槐，一片白色，心里一愕，再看

看远处的山岭，也是一片白色，疑惑冬天来

了。然而，树下走过来的红男绿女，竟是袒

胸露臂了。时令已到5月下旬。不是雪，不

是浪，是槐花盛开。

一年一度的大连槐花花市就这么不声

不响开始了。

刺槐在大连生长得十分广泛，不管是

城市或者乡村，没有它不长的地方。又是

在同一个时间开花，所以槐花一开各处一

片雪白，大连市宛如在花的海洋中。槐花

清香宜人，槐花一开，到处飘着香气。这使

大连更美，使大连人的精神更加爽快了。

大连无处不可以赏槐，你在大街上走，

两边的行道树就是一些开满花朵的老槐。

繁花如雪，熠熠耀眼。城里有些楼房，房前

房后空地上栽植刺槐，这高大的乔木能够

长到四五层楼高。开花时候，洁白的槐花

把楼房都淹没了。住在楼里的人，从窗户

里伸手就可以采到香喷喷甜甜的花穗。

赏槐时节，沿着槐林葱茏的海滨大道，

白云雁水含在深深的槐林中。劳动公园和

南山有些老槐，数十米高，树干粗的，一个

人难以合抱。

在绿山北麓能观赏槐花形成的涌潮。

绿山整个山头长满了刺槐，当北风起时，槐

花翻舞如潮，潮自下涌起，步步紧，层层上，

然后积成一个巨浪，跃上山头，一下翻过山

头，到山南边去了。耳边似乎听到震撼人

心的巨大轰鸣。在山下观潮的人，看到巨

浪将要涌上山岭时，心里跟着使劲，见槐花

浪潮翻过山岭，竟欢呼起来。真壮观哪！

请你再看鲜花花廊。市内有些街道

两旁的行道树，树大枝茂，枝丫在街道上

空交叉，形成了棚，遮天蔽日。在槐花开

放时节，就成了鲜花缀成的花棚。长长的

花廊，每天车、马、人从花廊走过，好半天

走不出来。花香、花美，不是大自然施予，

最阔气的国王怕也摆不出这样富丽堂皇

的场面。

想体味花海里驰舟，那就乘一次长途

车，从大连到丹东也可，走哈大公路也中。

千里公路，路边是盛开着花朵的刺槐，公路

外面的护路林带，也是花满枝头的刺槐。

向外延伸，山丘、河汊，目光所至，一片银

色。汽车在公路上奔驰，犹如海洋里飞

舟。你也就醉了，成仙了。那时你诗兴大

发，尽情吟哦吧。

为什么大连槐花开得这样多？这里有

一个传说：

那一年，关东山的冬天特别长，特别

冷。飞翔能力强的鸟儿都飞到南方过冬

了，可那些翅膀短的，羽毛单薄的，还有那

些体弱多病的就不行了。它们从北方赶到

了大连，被大海挡住去路，心里非常焦急。

一天，一只仙鹤飞过来：“你们为什么

不飞啊？这样下去要冻坏的。”有只鸟说：

“我飞不动。”“不要紧，我帮你忙。”仙鹤帮

助乌鸦，乌鸦飞不多远，就落下来。仙鹤帮

助麻雀，麻雀从这座房脊飞到那座房脊，再

也离不开那院子。这时候，许多鸟都走出

来，黑压压一片，请求仙鹤帮助它们飞过海，

飞到南方去。仙鹤一看，愁了。它想啊，想

啊，到底想出办法来。它拔下自己的羽毛，

给同类穿上。它的诚心感动了上苍，给它拔

不完的毛。乌鸦、喜鹊、麻雀、野雉……都

分到仙鹤的羽毛，身上都暖和了。

可是天上有一个叫黑毛怪的妖怪半空

把仙鹤撒下的羽毛截走了。它要冻死地上

的鸟，好吃它们的肉。

熟睡中的刺槐惊醒了，它得帮助鸟

类。一夜槐花统统开放了，到处雪白，黑毛

怪花了眼，分不清羽毛和槐花，而地上的鸟

就把仙鹤的羽毛披到了自己身上。

自此以后，刺槐每年都开一次雪白的

花。夜深人静时，幸运的人会听到仙鹤姑

娘和刺槐公主在空中谈笑呢……

刺槐以大连为故乡，生儿育女，繁衍后

代。但是查过书，大连并不是它最早的故

乡 。 它 祖 籍 北 美 洲 ，拉 丁 文 学 名 是

Robinia pseudoacacia，是移居中国的，

我国人称它洋槐或刺槐。前者说明它来自

外国，后者以外形特点区别于中国槐。我

不知道它祖籍生活条件怎么样，大连土层

薄，雨量少，它竟不挑不拣住下来，改变自

己以适应新的环境，本来是客树，竟成了乡

土树了。

槐花是一种蝴蝶形的花，纯净如玉，乳

黄色花蕊，甜丝丝的香气。一只只白蝴蝶，

首尾相接成为一串，一串串成为一枝，无数

串花就成花树了。近看，能见花朵，远看就

只见皑皑一片了。真繁荣啊！

大连的花事开始于4月初。最早是山

毛桃，当城市尚处春寒困扰时，它已经在街

巷飘起绿色或粉色的雾。然后是闹洋洋的

红杏，娇弱的樱花，遍布城乡的苹果花、梨

花，等到桃花开放时，市郊丘陵上就像抹上

一层红霞。在大约一个月的时间里，真可

谓百花齐放，竞芳斗妍了。

5月初开始有一个间歇，到处生长绿

色，昼夜不歇地长。时令已届初夏，似乎花

事再也不会有了。就在这时槐花突然爆

开，这次面积大，清一色，持续时间长。那

些高大的刺槐，昨天还是一树新绿，毛茸茸

的嫩叶，一觉醒来，竟是满树银花。这景象

使你惊愕，使你感叹。蜂来了，蝶来了，槐

花闹哄哄地开着，日子红火透了。可是这

样轰轰烈烈闹上一阵，数日之后就落得干

干净净，枝头上不留一点儿痕迹。替代的

是新长出来的朴素的叶子，不再为人们注

意了。后来经过树下的人，看到这灰色的

枝梗，想不到在这里曾闹过热闹的花市。

而它，安静地做着梦，孕育着新的生命，等

待迎接明年的花市。

槐花盛开给大连人带来喜悦。那些日

子，游园赏花的多了。孩子们摘花吃，吸花

蕊里的蜜。爬上树把脸埋在槐花里闻香，

摘取一些花，编成花冠，戴在头上，美丽得

像公主。

老太太选取鲜嫩的花穗，调上苞米面，

蒸“嘟噜”吃。槐花曾经帮助人民度过饥

荒。今天也不忘旧日情谊。

最忙的要算养蜂人了。差不多在5月

中旬，许多通往大连的汽车、火车、轮船，载

来蜂箱，千条路线奔大连，就为了赶这花

市。谁也说不清开来多少车船，运了多少

箱蜜蜂。大连到处都是花，空气里含着

蜜。大连到处摆满了蜂箱。经海路运来

的，船到码头，陆地上没处摆了，就把蜂箱

摆在码头上，蜜蜂勤劳，多远也能找到蜜。

孩子时听大人说，酿蜜需要采浪尖的

水。果真如此，养蜂人把蜂箱摆在码头上，

那些冒着危险采浪花的工蜂倒是可以节省

点儿体力，减少些牺牲了。

曾经一度议论过槐花可否作为市花。

于是有人诉说它经不起台风。有过几次，

台风上岸，房倒树折。马路上铺满打碎的

槐树叶子，刺槐歪七斜八地倒在大街上，不

清理车是通不过的。人们印象极深，连说

不行、不行，这种性格当不了市花。还有槐

树材质不好，更不要说它浑身有刺了。槐

花不行，改选别的，于是选上了月季。待全

国各地相继公布市花一对照，许多城市的

市花是月季，于是有人抱怨。选市花市树

本应选代表自己特征的，那托物不过是讲

一种精神吧。难道月季就没有缺点？全中

国有哪一个城市同槐花联系这么紧？大

概，只有一个大连了……

大连的槐花花市，愿你永葆迷人的风

采。

（原载1989年5月26日《大连日报》
第三版）

前段时间，我和爱人远赴外地出差，本

想着办完事情后，在陌生的小城慢慢走走，

体验下另一个城市的烟火气息。坐了一路

火车颠簸近4个小时，抵达目的地才发现竟

然忘了携带办理业务所需的一种证件。我

们匆匆赶到办事大厅，工作人员告知可直

接传送证件照片办理，无须专程折返，也可

延后再来处理。

站在大厅里，我俩犹豫许久，事情虽不

万分急迫，但专程往返实在折腾。思来想

去，只好麻烦母亲，帮忙到家里找出证件，

拍照发送给我们应急。

母亲已是将近80岁的老人，头发花

白，脚步也渐渐迟缓。她的住处离我家有

三十多公里，每次来我家，都是独自换乘两

趟公交车，慢悠悠地晃在路上，单程就要将

近两个小时。我也曾劝过她年纪大了不必

节俭，打车省心又安稳，可母亲总是笑着摆

摆手，说老年人没什么事，坐公交车沿途看

看街边风景，就当是散散心。

拨通母亲电话，我说想让她抽空去我

家帮我取下证件。电话那头，母亲说自己

并不在家，正跟着邻居结伴逛集市呢，问我

是否着急，不着急明天帮我去拿。我只好

跟母亲说，让她好好逛街，证件的事我们再

另想办法，不用特意为我奔波。电话那头，

母亲答应不再特意跑一趟。通话结束，我

瞬间后悔了，母亲有高血压，这件事情就不

应该告诉她。如果她在来回路上，因为着

急发生什么意外，而我又不在身边那可怎

么办！

心事重重的我和爱人漫无目的地在城

市里溜达，半点游玩的兴致也没有，只想赶

上最早的一趟火车回家。

我们正准备往火车站走时，手机铃声

突然响起，屏幕上跳动着母亲的号码。我

原以为是母亲逛完集市安稳回到家中，可

接通电话的那一刻，母亲的嗓音有些沙哑：

“闺女，我已经到你家了，你跟我说下证件

放在哪儿？”那一刻，我的胸口像压了一块

沉甸甸的石头。

我忍不住带着几分埋怨：“我都跟你说

了别特意跑一趟，你一着急血压就不稳，怎

么就是不听劝呢？”

“闺女，我没事，我打车来的。”年近半

百的我，伫立在异乡的街头，没有即将办妥

事情的轻松和欢愉，只有满心的愧疚与酸

楚。半生积攒下来对母亲的疏离、埋怨与

不解，在这一刻，尽数化作深深的自责。

从小到大，我与母亲似乎从来没有过

旁人那种亲密无间、无话不谈的温情场

景。儿时，因为母亲工作忙碌，我便被寄养

在姥姥家。年少懵懂的岁月里，总觉得母

亲对我疏于陪伴，不够疼爱我。她只是偶

尔为我做过几顿饭，陪我过生日更是屈指

可数，别提生日礼物了。让我无法释怀的

是，从小我一直有一个当老师的梦想，可是

母亲执意让我报考铁路院校。最终，我遵

从了她的意愿，成为一名铁路职工，常年奔

波在列车之上。从那以后，我的人生轨迹

便走向了另一个方向。

每次和母亲在一起吃饭的时候，我总

会对母亲说，你看我的同学他们都上大学

了，大学毕业后有了自己喜欢的工作，他们

的文化程度比我高……当我谈及我的同学

时，母亲从来一句话也不说。结婚后，由于

我常年奔波在列车上，再加上我家离父母

家比较远，我探望母亲的次数越来越少，彼

此之间的交流也很少。即便母亲后来有了

手机，每个月我也只能给她打上两三个电

话，通话永远是简单的几句寒暄。

我总是说：“我挺好的，现在工作比较

忙……”而母亲也永远都是那句：“我身体

挺好的，不用你操心，工作要紧。”

母亲知道我在列车上奔波劳碌，作息

不定，从来不会轻易打扰我。有一次，母亲

独自乘坐公交车时突发高血压头晕不适，

还是热心的公交司机发现异样，拨通了我

的电话，我才知晓她的状况……姥姥离世

时，一直等到我下班，母亲才把消息告诉

我。

我们俩仿佛隔着一座山，变得渐行渐

远。我翻开和母亲之间的通话记录，上一

次通话时间还是在年前，是父亲用母亲的

手机给我打电话，告诉我母亲牙疼许久，

悄悄去诊所拔了牙，吃了不少药也不见好

转，询问我还可以吃什么药。没等父亲说

完，母亲连忙抢过手机，一遍遍宽慰我：

“我没事，就是小小的牙疼，一点小毛病，

不用放在心上，你安心上班就好。”在我所

有和母亲通话的记忆里，她从来不会说温

柔体贴的暖心话语，更从不向我倾诉生活

的难处和身体的病痛，我倒也习惯了她的

淡然。

母亲的电话再次响起，她告诉我她找

到小区管家，求管家帮忙用手机把证件一

张张传给我。那一刻，我的眼泪瞬间落在

冰凉的手机屏幕上，我想说谢谢妈妈，竟一

时哽咽。

我和爱人办完事情后踏上旅途，只盼

列车再快一点，能早点回家陪陪母亲。窗

外的风景飞速地向后倒退，我与母亲之间

的记忆从我的脑海里翻涌了出来：我刚参

加工作时，在那个没有手机的年代，列车停

靠在老家那座小城。我组织旅客上下车，

未能发现她站在离我不远处的地方。列车

快启动时，母亲才快速走到我的面前，给我

送上一饭盒热气腾腾的饺子。无论我多

大，每次从母亲家出来，虽然她不跟我唠叨

些什么，却总要送我到车站，看着我上车后

才离开。当我需要她时，母亲从来都像早

已等在那里，不声不响，不惊不扰，却用那

双被岁月磨出茧子的手，稳稳地接住我所

有的慌张。

那份不善言辞、倾尽半生的深沉母爱，

从未走远，一直藏在烟火日常里，一直就在

我的身边。

赏槐时节
〚邵默夏〛

母爱无言
〚李杰〛

〚青娅娅〛

古道与今道并行。

金牛古道上的
时空交错

金牛古道遗址。

德阳白马关。传说“白马关”三字为苏轼所题。


