

排队三四个小时，只为买个面包，凭啥？

本报讯(大连新闻传媒集团/大连云记者董学一 孙霞)有人花三四个小时排队;有人加价30元只为买一个泡芙;买个面包火爆到需要限购……最近几天,大连恒隆广场一家知名面包店开业,等待的人群排出几十米长队的画面刷爆社交网络。有人乐此不疲,排队三四个小时追捧打卡;有人十分不解,“排队几个小时就为了吃个面包?”开业排长队,网红店的“标配”还能火多久?

有人排队三四个小时 有人加价找黄牛

“我排了4个小时,买了100多元的面包,还没尝味道呢。”在恒隆广场一层的这家面包店门外,一位拎着面包袋子走出门店的年轻顾客王女士告诉记者。而另外一位不想排队的00后杨女士则是从一位黄牛手里加价买了一份泡芙,“原价39元,黄牛加价10元出售,到手就是49元。”记者调查了解,开业期间,这款泡芙是优惠到5折左右出售,实际售价不到20元。也就是说,这一个泡芙多花了近30元。

排队成新店开业“标配”? 这里藏着年轻人的“社交货币”

这样的开业排队盛况,在大连绝非个案。元旦期间,一

家知名比萨店在华南万象汇开业,很多消费者等待时间至少“一小时起步”。记者了解到,开业排队也并非大连独有,开业大力度优惠,是形成高度关注的基础,但更有“深因”,即“打卡”带来的情绪满足与社交资本。记者发现,这些网红门店的排队人群中,90后的年轻人几乎占据了绝大多数,他们其实并非价格敏感人群,这些网红门店的商品也都价格不低,与其说是大力度优惠的吸引,不如将其归结为年轻人对网红门店及其带来的“社交货币”属性的热衷。能在新店开业、排队时间最长的那几天参与购买,晒出带有品牌标识的包装或门店打卡照,成为圈层中的潮流信息分享者,这本身构成了一种“社交货币”,彰显着个人的时尚敏锐度与生活格调。

几十米长的队伍里 消费的早已不是商品本身

商家则深谙“社交货币”之道,通过“首店效应”、开业大幅折扣、限购策略方式,有意或无意地营造出“稀缺”与“热捧”的景象。甚至此前也有网红门店线下开业“雇人排队”的消息传出。这种“饥饿营销”不仅激发了消费者的从众与好奇心理,更将排队本身转化为一种免费而高效的市场



众人排队买面包。 大连新闻传媒集团/大连云记者邵治 摄

广告,持续推高话题热度与品牌曝光度。而黄牛与代购自然衍生,也成为链条中扭曲却也被接受的一环,与商家营造的稀缺性形成了一种共谋。

回头看看,那些曾经一物难求、排队到腿软的热门商家,现在早已没了当时的火爆盛况。回归平常经营终究是所有门店的终极路线。

小城看街区

“舒心零工坊”托起被遗忘的“她力量”与“银发力”

社区灵活就业岗位配送

手工分拣 文创包装 节日插花

有意就业难配岗，
幸得舒心零工坊。

创新路径最可贵，
基层变革渐成长。

文:卢真珍 诗译:许明 手绘:邵治

在金普新区董家沟街道集美御湖社区,“舒心零工坊”灵活就业平台正成为社区治理创新、服务居民就业的生动缩影。这个由社区牵头链接资源、企业合作赋能、物业免费提供场地的就业平台,不仅为居民提供了灵活增收的渠道,更通过精准对接、价值重塑与社会融合。

针对部分居民“有就业意愿、难匹配岗位”的现实问题,集美御湖社区探索供需适配的新路径。社区党工委书记于超到辖区企业走访摸排,与周边企业建立合作,开发出手工分拣、文创包装、节日插花等一批时间灵活、技能要求多样的零工项目,创设“舒心零工坊”。工坊以“时间灵活、计件取酬”为核心,居民可以根据自身情况自主选择、量力参与。目前,已有28名相对固定的参与者,通过工坊实现了“顾家增收两不误”。

零工坊带来的不仅是收入,更是社会认同与个人价值的重塑。曾在街头捡拾废品的刘阿姨和李阿姨也加入工坊,“在这几干活,收入比以前稳定多了,风吹不着雨淋不着,感觉也更体面了!”她们一边分拣雪糕棍,一

边高兴地说。而退休的房大妈更是成了工坊的“快乐标兵”,常常一边哼着歌一边工作到深夜,她笑着说:“这儿活儿不累,还有人说话,让我这退休生活又有乐子又有价值!”

零工坊最可贵的创新,在于打造了一个“居民信心重建—核心能力培养—社会角色适应”的成长路径,社区定期组织心理赋能、手工制作等团建活动,促进居民间的交流互动,让零散的个体劳动者逐步形成有凝聚力的社区团队。在这里,居民们打破长期居家形成的社交壁垒,已有5名居民通过平台积累经验、提升能力后,成功走向更广阔的社会就业岗位。这种“缓冲带”式设计,让社会融入成为可循序渐进的温暖过程。

作为基层社会治理的创新实践,“舒心零工坊”不仅解决了部分居民的就业增收问题,更在促进社区融合、提升居民幸福感方面发挥了积极作用。这一模式呈现出的“从管理到服务,从解决问题到创造价值,从单一援助到系统支持”治理新思路,折射出新时代基层治理的深刻变革。

大连 好物

冬天的大连,空气中弥漫着鲅鱼咸香

[大连新闻传媒集团/大连云记者韩顺兆]

冬日的大连,空气中弥漫着鲜鲜的又有些咸咸的味道,这种与众不同的味道就是大连冬天特有的味道。这种味道能“看得着”也能“摸得见”,它就摆在矮矮的围墙上,挂在长长的铁丝上;它就在热气腾腾的蒸锅里,在滚烫滚烫的煎锅里……咸鲅鱼的味道,氤氲了大连冬天的餐桌,也让人间烟火活色生香。鲅鱼这么美味,作为大连人,你对它真的了解吗?

问:鲅鱼有多少种?

答:鲅鱼学名蓝点马鲛,在我国东部海域还有中华马鲛、斑点马鲛、康氏马鲛。大连地区常见的鲅鱼体呈纺锤形,侧扁,尾柄细,老百姓俗称“燕鲛”。

问:如何辨别本地鲅鱼和南方鲅鱼?

答:本地鲅鱼全身蓝绿色,阳光下有荧光的感觉,背部有明显蓝色实心斑点;而南方鲅鱼鱼背是灰黑色,鱼肚雪白,鱼背腹颜色分明,鱼背上是有空心的螺旋纹。本地鲅鱼体形偏小,更细长一些。南方鲅鱼个头一般比本地鲅鱼要大。

问:鲅鱼有养殖的吗?

答:理论上可以养殖。但是,鲅鱼的经济价值较低,繁殖意义不大。而且鲅鱼育种成本相对较高,成活率较低。所以,市场上养殖的鲅鱼非常少见,基本都是野生的。

问:吃鲅鱼会中毒吗?

答:经常在新闻中看到吃鲅鱼中毒的报道,很有可能是吃了鲈鲅鱼。选购鲈鲅鱼时,如果发现鱼眼变红、色泽不新鲜、鱼体无弹性时,不要购买。食用鲜、咸的鲈鲅鱼时,烹调前应去内脏、洗净,切段后用水浸泡几小时,然后充分加热。

问:吃鲅鱼有什么禁忌?

答:鲅鱼属于发物,蛋白质含量高,会引发痛风。另外,鲅鱼属于性凉的食物,脾胃虚寒者应该尽量减少食用。



大连新闻传媒集团/大连云记者高强 摄

城市 故事

他盼着能有更多人走进小店陪孩子们聊聊天、玩一会儿

一碗饺子“煮”出孤独症孩子的暖心未来

本报讯(王宁 大连新闻传媒集团/大连云记者孙卉)在西岗区八一路街道南南社区的街头,有一间不起眼的饺子馆。推开门,你就会被这里的暖意裹住,这里是李永成和他6个特殊孩子的“家”,更是为孤独症群体开辟的一处温暖港湾。

饺子馆的主人李永成是孩子们口中亲切可靠的“李老师”。身为中国狮子联会大连代表处分区协调长,李永成和他的团队已经默默关注孤独症儿童成长五六年了。

真正让李永成下定决心“再往前迈一步”的是一次偶然的交流——他发现,很多孤独症孩子长大后面临着就业的困境,“能不能给这些孩子搭建一个能容下他们、让他们慢慢成长的平台?”李永成暗暗下定决心,要为孩子们打造一个融合就业的小天地。

一开始,李永成琢磨着开一家咖啡店,可一番市场调查下来发现,咖啡市场竞争太激烈。就在他犹豫的时候,他了解到全国自强模范洪波的公益项目,对接后把这套成熟的公益模式引入大连,最终决定以饺子经营为载体,开起了这家藏着大爱的特殊小店——小波耀红饺子馆。

如今,小店还处在试营业阶段,已经吸纳了6名日新学校的心智障碍青年,他们的年龄在18到22岁之间。为了让孩子们能慢慢适应店里的工,李老师和聚莲服务队的队员们,费了不少心思——他们把看似简单的包饺子流程,一点点拆解成35项细致入微的步骤,从揉团、压饼,到整理面团、捏饺子,每一步都放慢速度、反复示范,用简单重复的操作,一点点锻炼孩子们的动手能力,也慢慢建立起他们的自信心。

在这里,孩子们的成长从来不止于包饺子。除了跟着李老师学习餐饮相关的基础工作,小店还特意为他们安排了各种各样的趣味活动:邀请美术老师来店里,手把手教他们画画,让他们用色彩表达自己的心声;对接老兵合唱团,陪着孩子们一起唱歌;更贴心的是,李永成还琢磨出了“门口数人写正字”“统计过往公交车”这样的小课程,不刻意、不枯燥,让孩子们在不知不觉中锻炼认知能力,慢慢打开自己。

试营业的50多天里,每一天都充满了细碎的挑战。李永成和爱人,还有服务队的核心志愿者,几乎全天守在店里,鲜有休息的时候。天不亮就出门采购新鲜食材,回来后和面、和馅、擀皮,忙完店里的活,还要悉心照料孩子们,关注他们的情绪,哪怕孩子们一点小小的进步,他们都会满心欢喜。

小店的生意并不景气,日均销售额只有几百元,最高的一天销售额过千元,还是靠着公益活动带动的,目前一直处于亏损状态。可即便如此,李永成从来没有想过放弃。

日新学校的老师曾经跟李永成说过,“你可得有充分的思想准备,照顾这些孩子,是对耐心的极大考验。”李永成记在心



工作闲暇时孩子们围着李永成聊天。 孙卉 摄

里,也用行动做出了回应。以前的他,几乎没怎么做过家务,可现在,他已经成了饺子馆里的“全能大拿”——和面、擀皮、包饺子,一气呵成,一小时能包100个饺子。说起这些,李永成笑着摆摆手:“店里搞活动那天,1000个饺子,基本都是我包的。”

小磊是6个孩子中的一个,家住在南关岭。对小磊来说,每天最盼望的事情,就是去店里上班。天刚亮,他就会准时出发,倒两遍公交车,一路辗转来到店里,从不迟到。到了下班时间,他总是舍不得走。他喜欢轻轻抱着“李老师”的脖子,把脸贴在“李老师”的脸上,那份依赖与信任,纯粹又动人。

小店的善意,也感染着身边的每一个人。社区的楼长们呼吁邻里们前来支持,不少街坊邻居特意绕路过来点一碗饺子,陪着孩子们说说话;很多客人进店后,被孩子们认真工作的样子打动;更让人暖心的是,这间不足100平方米的小店,还特意修了一条无障碍通道,不少残疾人朋友坐着轮椅,专程前来捧场,只为给这些特殊的孩子,多一份支持与鼓励。

对李永成来说,这间饺子馆是他和孩子们的希望,藏着他更长远的期待。他希望能慢慢探索出一条“商业+公益”的成熟模式,将来能把这种模式复制推广到更多特教学校附近,让更多孤独症大龄群体拥有一个展示自己、融入社会的平台。“孩子们能愿意走出家门,愿意和人交流,这就已经完成了融入社会的第一步,就已经很了不起了。”说起孩子们的未来,李永成的眼里满是温柔与坚定。他也盼着,能有更多人关注到这个特殊的群体,能有更多志愿者走进小店,哪怕只是陪孩子们聊聊天、玩一会儿,对孩子们来说,都是一份珍贵的温暖。

一碗热腾腾的水饺,裹着鲜香的馅料,更裹着社会各界的善意与守护。希望每一个特殊的孩子都能在爱心的呵护下,慢慢向阳生长。

社区 发生

迟到三十年的告慰： 一场跨越时空的寻亲接力

本报讯(陈沛如 大连新闻传媒集团/大连云记者杨璐)近日,甘井子区泡崖街道康盛社区工作人员、辖区民警与结对共建单位大连市公安局巡特警支队机动大队,通过锲而不舍的联动协作与高效配合,成功为一位在出租屋内意外离世、失联三十余年的老人寻找到亲属。

事情的起因,源于一次日常的送菜服务。社区志愿者按约定前往特扶老人的租住地,发现多次敲门无人应答,电话也始终无法接通。据了解,老人的特扶关系隶属于另一社区,志愿者随即第一时间将这一异常情况上报。这位老人的孩子和妻子多年前已去世,一直独居,是社区重点关怀对象。意识到可能发生意外,工作人员立即启动应急程序,使用备用钥匙打开房门,发现老人因意外摔伤倒地。随后,尽管医务人员全力抢救,老人仍不幸离世。处理完善后事宜,联系家属成为当务之急。然而,在整理老人遗物时发现,其手机通讯录内竟无任何联系人。据以往掌握的信息,老人已与家人失联超过三十年,寻亲线索寥寥无几。

一场与时间赛跑的寻亲行动随即展开。社区与片警首先根据老人租房登记时留下的身份信息,尝试查找其家属。但联系辖区派出所后发现,老人所留地址为早已动迁的旧址,线索一度中断。工作人员并未放弃,转而联系老人原退休单位。在单位保存的早期入职档案中,他们找到了关键信息:老人的母亲与妹妹的姓名。但仅凭两个常见姓名,在茫茫人海中排查无异于大海捞针,寻亲工作再次陷入僵局。面对权限与技术瓶颈,社区想到了联动协作机制,立即向与社区结对共建的巡特警支队机动大队寻求支援。在三方的积极协调与机动大队的技术支持下,工作人员成功联系上了老人原住址所在辖区的历史警片派出所。民警们翻查尘封的历史户籍档案,进行了大量细致的比对筛查,最终成功锁定并联系上了老人的妹妹及其家人。

当电话接通,得知失联三十余年哥哥下落的妹妹瞬间泣不成声,她表示,几十年来全家人从未放弃寻找哥哥,但始终杳无音信,这成了全家人心头多年的遗憾与牵挂。没想到在哥哥离世后,还能通过社区和民警的不懈努力得到确切消息,让哥哥“落叶归根”,让家人得以凭吊,了却一桩夙愿。家属对社区工作人员和公安民警高度负责、一心为民的工作态度,表达了深深的感激之情。

这场跨越三十载的寻找,不仅是一个家庭遗憾的终结,更是基层社会治理体系中,社区自治力量与警务专业力量深度融合、有效解决群众急难愁盼问题的生动实践。

沃野 新声

“虫虫特工队” 守护“莓”好生活

本报讯(陶仪宁 大连新闻传媒集团/大连云记者石家家)近日,普兰店区杨树房街道赵家村大连源丰现代农业示范园区大棚内暖意融融,一垄垄翠绿藤蔓间,“京郊小白”“冰糖心”等优质品种的草莓果实饱满,阵阵清甜香气扑面而来。

春节期间,园区内获得国家绿色产品认证的草莓进入热销期。记者在现场看到,工作人员正在称重装箱发往北京、河南、吉林等地。据介绍,园区内的9个草莓大棚每天能产出300多斤草莓,平均价格在每斤50元,市场上供不应求。

凭借物理控制生长,园区的草莓赢得了消费者的青睐。记者跟随园区技术员王永来到了1号草莓大棚内,王永边走边告诉记者,每年草莓种植前,园区首先要对大棚内的土壤进行太阳能消毒,以达到杀菌作用。王永打开放在两垄之间的箱子,里面是聚在一起的一群蜜蜂,王永说,这是园区自己养殖的蜜蜂,草莓开花后用它们来蜜,自然传粉授精。

在大棚内一处悬挂的小黄桶前,记者得知这叫硫磺熏灯,是专门治疗草莓白粉病的。王永指着大棚墙上一个显示数字的小方盒子介绍说:“这是大棚温度控制器,专门控制棚内的温度和湿度,以达到利于草莓生长的最佳环境。”

王永还向记者介绍了园区其他促进草莓生长的物理方法,如铺设防虫网、释放异色瓢虫等方式综合防治病虫害。为了使园区内生长的草莓糖分更高、口感更纯正,园区内的草莓生长全程使用农家肥,杜绝使用农药、膨大剂和增甜剂。



大连新闻传媒集团/大连云记者石家家 摄