
纪实
《向前进》
刘海栖

四川文艺出版社

2025年8月

《向前进》是一部以解放战争为主题的口述纪实文学。故

事以“父亲说”为线索，讲述了“父亲”在抗战胜利后，从胶东到

东北参加解放战争，再到湘西剿匪，最后重返东北投身抗美援

朝等诸多经历。“父亲”跟着大部队行走大半个中国，每一步都

镌刻着时代的印记。他的经历串联起重要的历史节点，其中

不乏烽火岁月里的温情片段，展现了一位共产主义战士的成

长经历，完整勾勒出一代革命战士的使命征程。本书作为一

部纪实作品，深挖革命先辈的感人事迹，以真实可感的故事传

递信仰力量，在回望历史中铭记牺牲与奉献。 子越整理

历史
《国宝中的国宝》
雷从云

江苏凤凰文艺出版社

2025年8月

本书以文物为眼、历史为脉，聚焦国家文物局明文规定

“禁止出国展览”的195件国宝级文物，结合大量珍贵档案、近

800幅全彩插图与一线专家指导，讲述文物的“前世今生”、细

节工艺及历史价值，为读者呈现清晰直观的文物体系。同时，

部分文物曾遗失海外，本书也深度挖掘其历史背景、流失过

程、追索努力与回归故事，揭示文物背后的文明之殇与国家尊

严的捍卫历程，带领读者走进国宝的世界，知文物，品历史，弘

扬文物里的中华文明，增强中国人的文化自信，让中华优秀传

统文化在新时代得以传承和发扬。

诗歌
《无一缺损》
爱德华·科茨贝克

华东师范大学出版社

2025年6月

本书内容包括爱德华·科茨贝克早期带有泛神论和表现主义

风格的诗作，到他在二战时期和战后所创作的以及他在丰饶的晚

期所深深卷入的哲学和玄学冥思的作品。诗歌作品中征用了自

柏拉图以降的哲思，并渗透于诗性的表述中。作者传达的对田园

生活的感性和与自然的至关重要的亲密，有时候呈现出神秘主义

的风貌；有时清晰而准确地切入到对自然风景的深邃感悟中，总

是注入了一种对时间的痛苦知觉和一种宇宙性悲伤的惨痛。

散文
《一重山有一重山的错落》
落尘白

南京出版社

2025年6月

《一重山有一重山的错落》是一部饱含诗意与哲思的青春

心灵独白。落尘白以个性鲜明、治愈、温柔和感怀的文风，构

建一个充满人文与情感的文学世界。全书以诗歌和轻散文的

形式，细腻地勾勒出成长路上的迷茫、彷徨与自我救赎的轨

迹。他崇尚幻想、勇气与决心，以文字书写一场关于寻找自

我、安放孤独、在寂静中抵达内心丰盈的青春朝圣之旅。字里

行间流淌着敏感的诗意，最终抵达深邃的自我和解。

小说
《宋刺》
赵焰

安徽文艺出版社

2025年7月

《宋刺》在真实的历史时空中，以飘逸的文学笔法、深邃的

哲学思考、广博的文化底蕴，合理想象，构建了别开生面的历

史新叙事。小说采用多重视角叙事的“链性结构”推动情节发

展，推演出作家心中合理的历史真相：以赵匡胤蹊跷死因的

“烛影斧声”事件为核心，串联朝代更迭之际，波诡云谲的宫廷

叙事；通过对传世名画《韩熙载夜宴图》中的人物和绘者的追

踪，带领读者领略宫廷画师清风道士的艺术探索之旅，体验心

理侦探的角色魅力。小说工笔式地绘制了北宋初期的立体画

卷，融磅礴的历史、坚韧的生命、无常的命运、脆弱的人性于一

炉，让人得到心灵的洗礼与思想的冒险。
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内容要求
1.作品以读者对一本图书的阅读评价与体会为主，在正文部分

之前需写明所推荐图书的基本信息及推荐理由，还需附上所推荐图

书的封面图片。

2.评价要有独到之处，字数在1500字以内。

3.音频内容可根据篇幅选择全文或片段，时长在5分钟以内。

时间：即日起到2025年12月底。

投稿信箱：dbzhengwen@163.com，注明“‘荐’书见‘志’”字样。

推荐书目：《我教过的苦孩子》（艾苓 著）

推荐人：孙玉晔

推荐理由：书中每一则故事，都如同一幅幅从破碎家

庭中拾起的拼图，拼凑出坚韧和不屈的画面。这本书犹如

穿透黑暗的光芒，照亮了56颗在黑暗中摸索的灵魂。

在破碎处生长

推荐书目：《那些动物教我的事》（张瑜 著）

推荐人：王玉美

推荐理由：这本书让我们看到了作者对自然的热爱与

敬畏，也让我们重新找回了与自然对话的能力。在这个喧

嚣的世界里，这本书就像一片宁静的绿洲，让我们的心灵

得到片刻的栖息。

与生灵对话 聆听自然密语 推荐书目：《穆旦诗全集》（穆旦 著）

推荐人：瞿杨生

推荐理由：穆旦的诗，是照见生命澄明的镜子，

其中跃动的火焰与温热的余烬，都是生命的印记。

初读时指尖触到的发烫感，细品方知是他把生命的

热烈与沉思，都酿成了会发光的意象。

在绿焰里照见生命的澄明

推荐书目：《聆听父亲》（张大春 著）

推荐人：汪丽红

推荐理由：此书是张大春回忆父亲的长篇散

文作品，是一个人的精神寻根之旅：用一部家史回

答“我从哪里来”，思考“我到哪里去”。

一个人的精神寻根之旅

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时

而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似

乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不

过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过

金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人

更想入非非。 ——余光中《听听那冷雨》

时间好比一把锋利的小刀，用得不恰当，会在美丽的面孔

上刻下深深的纹路，使旺盛的青春月复一月，年复一年地消磨

掉；但是，使用恰当的话，它却能将一块普通的石头琢刻成宏

伟的雕像。 ——张爱玲《心愿》
小然整理

作为绥化学院文学与传媒学院的一名教授，艾苓老师从教17年，接触过3000

多名学生。2017年，她在社交平台发布了一篇《贫困生调查说明》后，受到广泛响

应，基于这些珍贵的反馈，她以2000年至2020年间毕业的21届学生为采访对

象，追踪了其中56名贫困生的人生轨迹，写出《我教过的苦孩子》这部纪实文学作

品。该书以当事人口述的形式，记录了他们在困境中奋力改写命运的感人篇章。

书中每一则故事，都如同一幅幅从破碎家庭中拾起的拼图，拼凑出坚韧和不

屈的画面。有位2003届小学教育专业的女生，自幼跟父亲相依为命，父亲性情暴

躁，每次发脾气都像突如其来的暴风雨，对她非打即骂。在一次反抗爸爸阻止她

上学的风暴中，她被撵出了家门，孤身一人踏上了寻找远方亲人的列车，几经周折

找到了姥姥和妈妈，并在她们的帮助下，凑齐800元钱才得以重返校园。此后，她

边学习边勤工俭学养活自己，大学期间以自己擅长的书法为敲门砖，经过层层考

核，远赴智利做了一名汉语老师，看到了更广阔的世界。人们都说家庭是孩子的

避风港，可对她来说，那个破碎的家却成了她风雨的源头。而她像暴风雨中逆风

飞行的雨燕，用尽生命的能量，飞到常人难以触及的人生高度。

如果说这个故事揭示了家庭暴力的创伤，那么另一个故事则触动了情感匮乏的

隐痛。一位2007届男生，出生在黑龙江，因父母感情不和，六七岁时妈妈把他送到

四川姥姥家后杳无音信，他开始在姥姥家过着寄人篱下的生活。后来他被姥姥送到

二姨家，经常遭到二姨的殴打，每次被打，他都会不由自主地伤害自己的身体，把疼

痛当作自己存在的证据。五年级时，妈妈和继父把他接到山东，却在每次外出做工

时，把他反锁在家里，他像一只关在笼子里的小动物，被附近的孩子扒着窗户围观。

后来几年，他跟着父母在山东和黑龙江之间辗转迁徙，像一朵被风吹散的蒲公英，行

李箱里装满了他破碎的童年。毕业后，他自学考取二级心理咨询师，试图从专业角

度对他的经历进行一些解释，比如为什么他会选择性遗忘，为什么在那样的环境下

竟然没有学坏……家庭是孩子的第一所学校，父母是孩子的第一任老师，而在贫困

的阴影下，他们缺失了家庭的滋养和父母的呵护，只能依靠“自救”来疗愈身心的创

伤，如同暗夜中闪烁的萤火虫，以微弱的光芒点亮人生之路。

这本书犹如穿透黑暗的光芒，照亮了56颗在黑暗中摸索的灵魂。他们的成

长之路荆棘密布，每一步都伴着泥泞与挣扎。即便大学毕业后没能实现阶层的跃

迁，他们却心怀感恩，感恩教育为他们的人生轨迹铺设了全新的道路。艾苓老师

在后记中写道：“这些寒门学子就像残雪下的春草，他们可能迟到，但从未缺席过

春天！”我们也相信，无论起点如何，属于他们的春天总会到来，而每一个努力的身

影，都将在阳光下熠熠生辉。

“一九三一年七月，我父亲九岁零八个月，他跟着一朵从泉沟里漂出

院墙的石榴花跑了好几里路，来到小清河边，纵身一跃，扑向看起来清澈

见底的河水。在这个重大的一刻，我父亲可没有一丝寻短见的意思……

他只是想离开那个家。”翻开《聆听父亲》这本书，作者张大春说父亲在跳

下去的刹那，感受到一个还不懂得意思的词：自由。

此书是张大春回忆父亲的长篇散文作品，是一个人的精神寻根之旅：

用一部家史回答“我从哪里来”，思考“我到哪里去”。年迈的父亲意外摔

倒，张大春于父亲生命进入末期的时候，开始给还未出生的孩子说故事，

讲述自己父亲的一生，以及从父辈那里听来的家族历史。张大春的父辈

将在个人与时代的际遇下，一次次出走又一次次回家，和同时代许多的中

国人一样，在抗拒某种牵引的过程中留下细腻繁琐的挣扎痕迹。

说家史是其次，贯道才是首务。高祖张冠英是举人出身，他知道：要

维持一个“诗书继世，忠厚传家”的声望，就不得不另外替子孙谋出路。有

人给他出了个主意：让他捐地兴办义学。这样一来，非但日后在地方上有

了积仁行善的名声，曾祖张润泉也好歹有了捐衔……还保住了为善读书

的体面。于是高祖捐衔，却被骗去了三百亩良田。此事，“后代的子孙也

不作兴述之论之，因为那样将迫使老祖宗身陷不智亦不德的窘境”。

曾祖张润泉的百顺估衣铺开张三年，老宅终得翻修重建。那天，曾祖与

一个神秘古怪的老者进行一番交接。若干年后大家才明白，曾祖早就秉承

的祖训和家规里不可或缺的一小部分：敬老、尊长、施恩、济贫、不望回报，还

有最重要的——上了当别吭气，还得安慰自己：吃亏就是占便宜。“很简单，

因为不容让人看穿咱们改换门庭、不再是书香门第了，不容教人说咱们的子

孙不读书了。为什么不容？因为一旦如此，咱们不是不遵祖训了吗？”

曾祖母朱氏想象着祖父美好的未来。不过书中写道：爷爷居然当过汉

奸。“你爷爷干那金库主任的一年，一到上灯的时候，就上你奶奶屋里来，坐

在这儿。”“我呢，就在那儿，看着你爷爷垂着脸、低着头，鼓嘟着个腮帮子，跟

这假的大总统一个德行。他一句话不说，能坐两三个钟点。要说，也就一

句：‘买骂啊！买骂！’”作者说，他很难推断爷爷究竟不忍的是什么。也许是

家财，也许是名声……也许还真是战火下百废待兴的家业和市容。

“我最早认识的字就是联语上的字。”大年下，父亲牵着他在纵横如棋

盘的巷弄间散步，看人家的春联写些什么。父亲指点着某联某字说：“这

副联，字写得真是不错。”或者：“这副联，境界是好的。”念了小学，自家大

门口的联语换成了“依仁成里，与德为邻。”父亲解释，这是让邻居们看着

高兴……作者回首前尘，想起多年来父亲对于写春联、贴春联、读春联的

用意变化，才发现他的孤愤嘲诮一年比一年深。“我现在每年作一副春联，

发现自己家门口老有父亲走过的影子。”

从清末后的百年间，张家五代人的故事，浓缩了中国近代百年的历

史。一次次回望，看到的是几代中国人挣扎留下的斑斑点点。“历史长河

中，人就是一个小点，浮华散尽，最后留下至多一个名字。人们正在努力

的，无非让这个小点的位置高一点，世俗生活富裕一点。”我们聆听父辈的

历史，就是在另一个方向上延长自己的生命。

在钢筋水泥构筑的现代都市森林里，我们步履匆匆，常常忽略了身边那些灵

动的生命。而张瑜所著的《那些动物教我的事：一位自然观察者的博物学札记》，

却像一把精巧的钥匙，打开了通往自然秘境的大门，带领我们走进鸭子、松鼠、螳

螂、刺猬的奇妙世界，聆听那些藏在寻常生活中的自然密语。

童年时与小动物的一次亲密接触，如同一颗种子，在张瑜心中生根发芽，开启了

他长达30年的自然观察之旅。这本书里，没有晦涩难懂的学术术语，也没有高高在

上的说教，只有作者以细腻笔触娓娓道来的与动物们相识相知的故事。在他笔下，

小鸭子不再只是池塘边憨态可掬的身影，而是有着独特个性与成长轨迹的生命个

体；松鼠不再是穿梭于林间的模糊轮廓，而是有着自己生存智慧与生活习性的“小精

灵”；螳螂与刺猬，这些常被我们忽视的动物，也都展现出令人惊叹的生命活力。

作者以充满松弛感的“慢观察”视角，为我们呈现了一个全新的自然世界。在快

节奏的现代生活中，人们习惯了走马观花般的“快观察”，而张瑜却选择静下心来，花

费大量时间和精力，细致入微地观察这些动物的一举一动。他曾连续数周，每天清

晨天还未亮就蹲守在池塘边，观察鸭妈妈如何耐心地教小鸭子辨别可食用的水草，

当遇到危险时，鸭妈妈又怎样用翅膀将小鸭护在身下，发出急促的警报声；在深秋的

树林里，他跟着松鼠穿梭于枝丫间，目睹松鼠如何凭借敏锐的嗅觉，找到数月前埋藏

的坚果，还会用前爪仔细清理外壳，享受美味。这种“慢观察”，让他得以深入了解动

物们的生活习性，也让读者透过文字，感受到生命的奇妙与自然的伟大。

书中的四种动物，看似普通，却对生态系统有着无法替代的非凡作用。鸭子

在水中游动、觅食，帮助维持水体生态平衡；松鼠储存食物的行为，无意间促进了

植物种子的传播；螳螂作为自然界的“猎手”，控制着害虫的数量；刺猬则以昆虫和

小型无脊椎动物为食，在生态链中扮演着重要角色。张瑜用他的第一手观察资

料，让我们明白，每一个生命都在生态系统中有着独特的位置，它们相互依存、相

互影响，共同构成了丰富多彩的自然世界。

阅读这本书，不仅是一场自然知识的学习之旅，更是一次心灵的洗礼。当我

们跟随作者的文字，走进动物们的生活，会不自觉地放慢脚步，重新审视我们与自

然的关系。在现代社会，人类与自然的距离似乎越来越远，我们习惯了从屏幕上

观看野生动物的纪录片，却忽略了身边那些触手可及的自然之美。而张瑜的文

字，让我们意识到，自然并非遥不可及，它就在我们身边，只要我们愿意停下匆忙

的脚步，用心去观察、去感受，就能发现许多被我们忽视的美好。

《那些动物教我的事：一位自然观察者的博物学札记》是一本充满温度与情怀

的书。它让我们看到了作者对自然的热爱与敬畏，也让我们重新找回了与自然对

话的能力。在这个喧嚣的世界里，这本书就像一片宁静的绿洲，让我们的心灵得

到片刻的栖息。它提醒着我们，要尊重每一个生命，珍惜与自然相处的时光，因为

那些动物，那些自然中的生灵，不仅是我们生活的一部分，更是我们心灵的导师，

教会我们关于生命、关于爱、关于敬畏的深刻道理。

很少有人能在初读《穆旦诗全集》时保持平静，特别是当“绿色的火焰在

草上摇曳，他渴求着拥抱你，花朵”这样的诗句突然映入眼帘。这簇“绿色的

火焰”不仅跃动在春天的原野上，更在诗人的笔端燃烧。初读时指尖触到的

发烫感，细品方知是他把生命的热烈与沉思，都酿成了会发光的意象。

穆旦笔下的自然从来不是简单的景物描写。读到“我底身体由白云

和花草做成”时，竟恍惚觉得自己的轮廓在诗句里模糊了：诗人似已参透，

我们与自然从来不是“观看”与“被观看”，而是生命与生命的彼此认领。

那在春风里摇曳的绿焰，是他写给世界的情书。

在生命沉淀期的《冬》中，“我爱在淡淡的太阳短命的日子，临窗把喜

爱的工作静静做完”。草色与冬阳的变奏里，藏着所有生命必经的灼热与

沉静：年轻时如春草般恣意生长，年长后似冬枝般静默沉淀，每一道纹理

都在诉说时光的寓言。

从自然时序的冷暖变奏到情感世界的炽烈燃烧，穆旦笔下的“火焰”

始终跳动着生命的脉搏。你看他写爱情，不说“永恒”，偏说“一场火灾”：

“你底眼睛看见这一场火灾，你看不见我，虽然我为你点燃”，恰是年轻人

明知会灼伤却忍不住靠近的冲动，这是传统诗里“情不知所起”的痴，却又

带着现代人才懂的清醒：炽烈如火焰，终会冷却成灰，可那烧过的温度，却

永远留在了记忆的肌理中。爱情的“火灾”，原是早年绿焰的变奏。

翻至《冥想》这一章，“为什么由手写出的这些字，竟比这只手更长久，

健壮？”这些诗句正伸出温暖的手，接住了正在老去的我们。此刻明白他

早有预见，我们终会老去，可那些用心写下的、爱过的、思考过的痕迹，却

会像绿焰的余烬，在时光的长廊里明明灭灭。

随着人生阅历的积累，穆旦的诗里多了份“与时光和解”的智慧。读

《智慧之歌》“我已走到了幻想底尽头，这是一片落叶飘零的树林”，竟想起

深秋路过的那片银杏林：叶子落得满地都是，却不见萧瑟。每片叶都舒展

着，像是完成了某种庄重的告别仪式。

他写晚年的自己，不再是跃动的绿焰，却化作温暖的余烬。不耀眼，

却自有一份将寒意煨成温度的韧性。顿觉真正的生命智慧，从来不是永

远热烈，而是懂得在炽烈与冷峻之间，找到属于自己的韵律。他既是春天

的信使，也当冬天的守夜人，把一生的故事，都写成了对存在的诗意诠释。

合上诗集时正值黄昏，香樟树的浓荫爬上窗台。蓦然了悟，穆旦的

“绿焰”从来不止是诗句里的春天。它是年轻时敢爱敢痛的炽烈，也是中

年后在冷冬里认真做事的耐心，更是每个此刻，我们愿意在文字的光照里

与自己坦诚相见。

那些曾让我们心头一震的句子，细想才知早替我们说出了生命的奥

秘：在燃烧与沉淀的交响中，印证了存在本身就是最庄严的礼赞。

穆旦的诗，是照见生命澄明的镜子，其中跃动的火焰与温热的余烬，

都是生命的印记。


