



星海

荐书见志 第四季



推荐书目:《我教过的苦孩子》(艾苓 著)

推荐人:孙玉晔

推荐理由:书中每一则故事,都如同一幅幅从破碎家庭中拾起的拼图,拼凑出坚韧和不屈的画面。这本书犹如穿透黑暗的光芒,照亮了56颗在黑暗中摸索的灵魂。

在破碎处生长

作为绥化学院文学与传媒学院的一名教授,艾苓老师从教17年,接触过3000多名学生。2017年,她在社交平台发布了一篇《贫困生调查说明》后,受到广泛响应,基于这些珍贵的反馈,她以2000年至2020年间毕业的21届毕业生为采访对象,追踪了其中56名贫困生的人生轨迹,写出《我教过的苦孩子》这部纪实文学作品。该书以当事人口述的形式,记录了他们在困境中奋力改写命运的感人篇章。

书中每一则故事,都如同一幅幅从破碎家庭中拾起的拼图,拼凑出坚韧和不屈的画面。有位2003届小学教育专业的女生,自幼跟父亲相依为命,父亲性情暴躁,每次发脾气都像突如其来的暴风雨,对她非打即骂。在一次反抗爸爸阻止她上学的风暴中,她被撵出了家门,孤身一人踏上了寻找远方亲人的列车,几经周折找到了姥姥和妈妈,并在她们的帮助下,凑齐800元钱才得以重返校园。此后,她边学习边勤工俭学养活自己,大学期间以自己擅长的书法为敲门砖,经过层层考核,远赴智利做了一名汉语老师,看到了更广阔的世界。人们都说家庭是孩子的避风港,可对她来说,那个破碎的家却成了她风雨的源头。而她像暴风雨中逆风飞行的雨燕,用尽生命的力量,飞到常人难以触及的人生高度。

如果说这个故事揭示了家庭暴力的创伤,那么另一个故事则触动了情感匮乏的隐痛。一位2007届男生,出生在黑龙江,因父母感情不和,六七岁时妈妈把他送到四川姥姥家后杳无音信,他开始在姥姥家过着寄人篱下的生活。后来他被姥姥送到二姨家,经常遭到二姨的殴打,每次被打,他都会不由自主地伤害自己的身体,把疼痛当作自己存在的证据。五年级时,妈妈和继父把他接到山东,却在每次外出做工时,把他反锁在家里,他像一只关在笼子里的小动物,被附近的孩子扒着窗户围观。后来几年,他跟着父母在山东和黑龙江之间辗转迁徙,像一朵被风吹散的蒲公英,行李箱里装满了他破碎的童年。毕业后,他自学考取二级心理咨询师,试图从专业角度对他的经历进行一些解释,比如为什么他会选择性遗忘,为什么在那样的环境下竟然没有学坏……家庭是孩子的第一所学校,父母是孩子的第一任老师,而在贫困的阴影下,他们缺失了家庭的滋养和父母的呵护,只能依靠“自救”来疗愈身心的创伤,如同暗夜中闪烁的萤火虫,以微弱的光芒点亮人生之路。

这本书犹如穿透黑暗的光芒,照亮了56颗在黑暗中摸索的灵魂。他们的成长之路荆棘密布,每一步都伴着泥泞与挣扎。即便大学毕业后没能实现阶层的跃迁,他们却心怀感恩,感恩教育为他们的人生轨迹铺设了全新的道路。艾苓老师在后记中写道:“这些寒门学子就像残雪下的春草,他们可能迟到,但从未缺席过春天!”我们也相信,无论起点如何,属于他们的春天总会到来,而每一个努力的身影,都将在阳光下熠熠生辉。



推荐书目:《那些动物教我的事》(张瑜 著)

推荐人:王玉美

推荐理由:这本书让我们看到了作者对自然的热爱与敬畏,也让我们重新找回了与自然对话的能力。在这个喧嚣的世界里,这本书就像一片宁静的绿洲,让我们的灵魂得到片刻的栖息。

与生灵对话 聆听自然密语

在钢筋水泥构筑的现代都市森林里,我们步履匆匆,常常忽略了身边那些灵动的生命。而张瑜所著的《那些动物教我的事:一位自然观察者的博物学札记》,却像一把精巧的钥匙,打开了通往自然秘境的大门,带领我们走进鸭子、松鼠、螳螂、刺猬的奇妙世界,聆听那些藏在寻常生活中的自然密语。

童年时与小动物的一次亲密接触,如同一颗种子,在张瑜心中生根发芽,开启了他长达30年的自然观察之旅。这本书里,没有晦涩难懂的学术术语,也没有高高在上的说教,只有作者以细腻笔触娓娓道来的与动物们相识相知的故事。在他笔下,小鸭子不再是池塘边憨态可掬的身影,而是有着独特个性与成长轨迹的生命个体;松鼠不再是穿梭于林间的模糊轮廓,而是有着自己生存智慧与生活习性的“小精灵”;螳螂与刺猬,这些常被我们忽视的动物,也都展现出令人惊叹的生命活力。

作者以充满松弛感的“慢观察”视角,为我们呈现了一个全新的自然世界。在节奏快的现代生活中,人们习惯了走马观花般的“快观察”,而张瑜却选择静下心来,花费大量时间和精力,细致入微地观察这些动物的一举一动。他曾连续数周,每天清晨天还未亮就蹲守在池塘边,观察鸭妈妈如何耐心地教小鸭子辨别可食用的水草,当遇到危险时,鸭妈妈又怎样用翅膀将小鸭子护在身下,发出急促的警报声;在深秋的树林里,他跟着松鼠穿梭于枝丫间,目睹松鼠如何凭借敏锐的嗅觉,找到数月前埋藏的坚果,还会用前爪仔细清理外壳,享受美味。这种“慢观察”,让他得以深入了解动物们的生活习性,也让读者透过文字,感受到生命的奇妙与自然的伟大。

书中的四种动物,看似普通,却对生态系统有着无法替代的非凡作用。鸭子在水中游动、觅食,帮助维持水体生态平衡;松鼠储存食物的行为,无意间促进了植物种子的传播;螳螂作为自然界的“猎手”,控制着害虫的数量;刺猬则以昆虫和小型无脊椎动物为食,在生态链中扮演着重要角色。张瑜用他的第一手观察资料,让我们明白,每一个生命都在生态系统中有着独特的地位,它们相互依存、相互影响,共同构成了丰富多彩的自然世界。

阅读这本书,不仅是一场自然知识的学习之旅,更是一次心灵的洗礼。当我们跟随作者的文字,走进动物们的生活,会不自觉地放慢脚步,重新审视我们与自然的关系。在现代社会,人类与自然的距离似乎越来越远,我们习惯了从屏幕上观看野生动物的纪录片,却忽略了身边那些触手可及的自然之美。而张瑜的文字,让我们意识到,自然并非遥不可及,它就在我们身边,只要我们愿意停下匆忙的脚步,用心去观察、去感受,就能发现许多被我们忽视的美好。

《那些动物教我的事:一位自然观察者的博物学札记》是一本充满温度与情怀的书。它让我们看到了作者对自然的热爱与敬畏,也让我们重新找回了与自然对话的能力。在这个喧嚣的世界里,这本书就像一片宁静的绿洲,让我们的灵魂得到片刻的栖息。它提醒着我们,要尊重每一个生命,珍惜与自然相处的时光,因为那些动物,那些自然中的生灵,不仅是我们生活的一部分,更是我们心灵的导师,教会我们关于生命、关于爱、关于敬畏的深刻道理。

内容要求

- 作品以读者对一本图书的阅读评价与体会为主,在正文部分之前需写明所推荐图书的基本信息及推荐理由,还需附上所推荐图书的封面图片。
- 评价要有独到之处,字数在1500字以内。
- 音频内容可根据篇幅选择全文或片段,时长在5分钟以内。

时间:即日起到2025年12月底。

投稿信箱:dbzhengwen@163.com,注明“荐”书见“志”字样。



推荐书目:《聆听父亲》(张大春 著)

推荐人:汪丽红

推荐理由:此书是张大春回忆父亲的长篇散文作品,是一个人的精神寻根之旅:用一部家史回答“我从哪里来”,思考“我到哪里去”。

一个人的精神寻根之旅

“一九三一年七月,我父亲九岁零八个月,他跟着一朵从泉沟里漂出院墙的石榴花跑了好几里路,来到小清河边,纵身一跃,扑向看起来清澈见底的河水。在这个重大的一刻,我父亲可没有一丝寻短见的意思……他只是想离开那个家。”翻开《聆听父亲》这本书,作者张大春说父亲在跳下去的刹那,感受到一个还不懂得意思的词:自由。

此书是张大春回忆父亲的长篇散文作品,是一个人的精神寻根之旅:用一部家史回答“我从哪里来”,思考“我到哪里去”。年迈的父亲意外摔倒,张大春于父亲生命进入末期的时候,开始给还未出生的孩子说故事,讲述自己父亲的一生,以及从父辈那里听来的家族历史。张大春的父辈将在个人与时代的际遇下,一次次出走又一次次回家,和同时代许多的中国人一样,在抗拒某种牵引的过程中留下细腻繁琐的挣扎痕迹。

说家史是其次,贯道才是首务。高祖张冠英是举人出身,他知道:要维持一个“诗书继世,忠厚传家”的声望,就不得不另外替子孙谋出路。有人给他出了个主意:让他捐地兴办义学。这样一来,非但日后在地方上有有了积仁行善的名声,曾祖张润泉也好歹有了捐衔……还保住了为善读书的体面。于是高祖捐衔,却被骗到了三百亩良田。此事,“后代的子孙也不作兴述之论之,因为那样将迫使老祖宗身陷不智亦不德的窘境”。

曾祖张润泉的百顺估衣铺开张三年,老宅终得翻修重建。那天,曾祖与一个神秘古怪的老者进行一番交接。若干年后大家才明白,曾祖早就秉承的祖训和家规里不可或缺的一小部分:敬老、尊长、施恩、济贫、不望回报,还有最重要的——上了当别吭气,还得安慰自己:吃亏就是占便宜。“很简单,因为不容让人看穿咱们改换门庭,不再是书香门第了,不容教人说咱们的子孙不读书了。为什么不容?因为一旦如此,咱们不是不遵祖训了吗?”

曾祖母朱氏想象着祖父美好的未来。不过书中写道:爷爷居然当过汉奸。“你爷爷干那金库主任的一年,一到上灯的时候,就上你奶奶屋子里来,坐在这儿。”“我呢,就在那儿,看着你爷爷垂着脸、低着头,鼓嘟着个腮帮子,跟这假的大总统一个德行。他一句话不说,能坐两三个钟点。要说,也就一句:‘买骂啊!买骂!’”作者说,他很难推断爷爷究竟不忍的是什么。也许是家财,也许是名声……也许还真是战火下百废待兴的家业和市容。

“我最早认识的字就是联语上的字。”大年下,父亲牵着他在纵横如棋盘的巷弄间散步,看人家的春联写些什么。父亲指点着某联某字说:“这副联,字写得真是不错。”或者:“这副联,境界是好的。”念了小学,自家大门口的联语换成了“依仁成里,与德为邻。”父亲解释,这是让邻居们看着高兴……作者回首前尘,想起多年来父亲对于写春联、贴春联、读春联的用意变化,才发现他的孤愤嘲讽一年比一年深。“我现在每年作一副春联,发现自己家门口老有父亲走过的影子。”

从清末后的百年间,张家五代人的故事,浓缩了中国近代百年的历史。一次次回望,看到的是几代中国人挣扎留下的斑斑点点。“历史长河中,人就是一个小点,浮华散尽,最后留下至多一个名字。人们正在努力的,无非让这个小点的位置高一点,世俗生活富裕一点。”我们聆听父辈的历史,就是在另一个方向上延长自己的生命。



推荐书目:《穆旦诗全集》(穆旦 著)

推荐人:瞿杨生

推荐理由:穆旦的诗,是照见生命澄明的镜子,其中跃动的火焰与温热的余烬,都是生命的印记。初读时指尖触到的发烫感,细品方知是他把生命的热烈与沉思,都酿成了会发光的意象。

在绿焰里照见生命的澄明

很少有人能在初读《穆旦诗全集》时保持平静,特别是当“绿色的火焰在草上摇曳,他渴求着拥抱你,花朵”这样的诗句突然映入眼帘。这簇“绿色的火焰”不仅跃动在春天的原野上,更在诗人的笔端燃烧。初读时指尖触到的发烫感,细品方知是他把生命的热烈与沉思,都酿成了会发光的意象。

穆旦笔下的自然从来不是简单的景物描写。读到“我底身体由白云和花草做成”时,竟恍惚觉得自己的轮廓在诗句里模糊了:诗人似已参透,我们与自然从来不是“观看”与“被观看”,而是生命与生命的彼此认领。那在春风里摇曳的绿焰,是他写给世界的情书。

在生命沉淀期的《冬》中,“我爱在淡淡的太阳短命的日子,临窗把喜爱的工作静静做完”。草色与冬阳的变奏里,藏着所有生命必经的灼热与沉静:年轻时如春草般恣意生长,年长后似冬枝般静默沉淀,每一道纹理都在诉说时光的寓言。

从自然时序的冷暖变奏到情感世界的炽烈燃烧,穆旦笔下的“火焰”始终跳动着生命的脉搏。你看他写爱情,不说“永恒”,偏说“一场火灾”:“你底眼睛看见这一场火灾,你看不见我,虽然我为你点燃”,恰是年轻人明知会灼伤却忍不住靠近的冲动,这是传统诗里“情不知所起”的痴,却又带着现代人才懂的清醒:炽烈如火焰,终会冷却成灰,可那烧过的温度,却永远留在了记忆的肌理中。爱情的“火灾”,原是早年绿焰的变奏。

翻至《冥想》这一章,“为什么由手写出的这些字,竟比这只手更长久,健壮?”这些诗句正伸出温暖的手,接住了正在老去的我们。此刻明白他早有预见,我们终将老去,可那些用心写下的、爱过的、思考过的痕迹,却会像绿焰的余烬,在时光的长廊里明明灭灭。

随着人生阅历的积累,穆旦的诗里多了份“与时光和解”的智慧。读《智慧之歌》“我已走到了幻想底尽头,这是一片落叶飘零的树林”,竟想起深秋路过的那片银杏林:叶子落得满地都是,却不见萧瑟。每片叶都舒展着,像是完成了某种庄重的告别仪式。

他写晚年的自己,不再是跃动的绿焰,却化作温暖的余烬。不耀眼,却自有一份将寒意煨成温度的韧性。顿觉真正的生命智慧,从来不是永远热烈,而是懂得在炽烈与冷峻之间,找到属于自己的韵律。他既是春天的信使,也当冬天的守夜人,把一生的故事,都写成了对存在的诗意诠释。

合上诗集时正值黄昏,香樟树的浓荫爬上窗台。蓦然了悟,穆旦的“绿焰”从来不止是诗句里的春天。它是年轻时勇敢无畏的炽烈,也是中年后在冷冬里认真做事的耐心,更是每个此刻,我们愿意在文字的光照里与自己坦诚相见。

那些曾让我们心头一震的句子,细想才知早替我们说出了生命的奥秘:在燃烧与沉淀的交响中,印证了存在本身就是最庄严的礼赞。

穆旦的诗,是照见生命澄明的镜子,其中跃动的火焰与温热的余烬,都是生命的印记。

书架上新



小说

《宋刺》

赵焰

安徽文艺出版社

2025年7月



散文

《一重山有一重山的错落》

落尘白

南京出版社

2025年6月



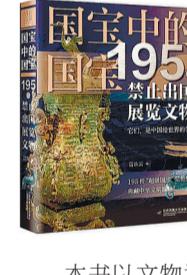
诗歌

《无一缺损》

爱德华·科茨贝克

华东师范大学出版社

2025年6月



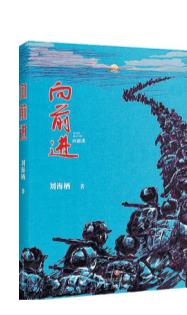
历史

《国宝中的国宝》

雷从云

江苏凤凰文艺出版社

2025年8月



纪实

《向前进》

刘海柄

四川文艺出版社

2025年8月

本书以文物为眼、历史为脉,聚焦国家文物局明文规定“禁止出国展览”的195件国宝级文物,结合大量珍贵档案、近800幅全彩插图与一线专家指导,讲述文物的“前世今生”、细节工艺及历史价值,为读者呈现清晰直观的文物体系。同时,部分文物曾遗失海外,本书也深度挖掘其历史背景、流失过程、追索努力与回归故事,揭示文物背后的文明之殇与国家尊严的捍卫历程,带领读者走进国宝的世界,知文物,品历史,弘扬文物里的中华文明,增强中国人的文化自信,让中华优秀传统文化在新时代得以传承和发扬。

《向前进》是一部以解放战争为主题的口述纪实文学。故事以“父亲说”为线索,讲述了“父亲”在抗战胜利后,从胶东到东北参加解放战争,再到湘西剿匪,最后重返东北投身抗美援朝等诸多经历。“父亲”跟着大部队行走大半个中国,每一步都镌刻着时代的印记。他的经历串联起重要的历史节点,其中不乏烽火岁月里的温情片段,展现了一位共产主义战士的成长经历,完整勾勒出一代革命战士的使命征程。本书作为一部纪实作品,深挖革命先辈的感人事迹,以真实可感的故事传递信仰力量,在回望历史中铭记牺牲与奉献。

原汁原味

惊蛰一过,春寒加剧。先是料峭峭,继而雨季开始,时而淋漓漓,时而淅淅沥沥,天潮潮地湿湿,即连在梦里,也似乎有伞撑着。而就凭一把伞,躲过一阵潇潇的冷雨,也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家,曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷,雨里风里,走入霏霏令人更想入非非。

时间好比一把锋利的小刀,用得不恰当,会在美丽的面孔上刻下深深的纹路,使旺盛的青春月复一月,年复一年地消磨掉;但是,使用恰当的话,它却能将一块普通的石头琢刻成宏伟的雕像。

——余光中《