



《三山夜话》
侯德云
百花洲文艺出版社
2025年11月出版



作者简介

侯德云,中国作家协会会员,作品散见于《小说选刊》《中华文学选刊》《作品》《百花洲》《鸭绿江》等全国数十家报刊,出版《天鼓:从甲午战争到戊戌变法》《伴我半生:一个人的微阅读》《寂寞的书》《那时候我们长尾巴》等随笔、评论、小说集16部,获《小说选刊》最受读者欢迎小说奖等多种奖项,有作品入选中国小说排行榜,有书入选军事历史好书榜。

友情阅读之《三山夜话》

| 阎樟 |

读友人的书

友情和阅读,是两个词汇。合在一起,便是友情阅读。友情阅读,说简单点,就是读友人的书。它是个中性词语。友人出书了,赠予你一本,你读还是不读?不读是说不过去的。如此勉为其难,“友情阅读”就有了贬义词性。另外一种情况:友人出书了,且获得赠予,顿时面露喜色。回到家,将书放在床上。闲来翻阅,等同于听老友唠嗑,娓娓道来,你能读出一种声音,一种哑然失笑,一种酸楚,一种掩卷后的深度思考……这种“友情阅读”,纯是一种享受。如此说来,这个词语,又具有褒义词性。

我读侯德云的书,当属于后一种的友情阅读。

上了年纪,对饮食有所挑剔。对书也如此。我喜欢读的书,须具备两点:第一,语言要好;第二,书的作者须是自己喜欢的。侯德云的书,当属此类。我知道这是个毛病,可是,改不掉的。这叫“死不改悔”。

新笔记小说

近日,喜获侯德云新书《三山夜话》,百花洲文艺出版社“微型小说名家系列·第二辑”中的一种,可归类为新笔记小说。

笔记小说起源于先秦的神话、史传和诸子散文,到了汉代,随着“小说”概念的确立而萌生,最终在魏晋南北朝时期,由于特定的社会文化土壤,以《搜神记》和《世说新语》为代表,走向成熟。

值得深思的是,1949年到1979年,三十年间,笔记小说几乎绝迹。

很幸运,笔记小说这一古老的文体并未消亡。进入20世

三个部分书写三个时代

《三山夜话》共收录侯德云近年来创作的新笔记小说53篇。侯德云注重从传统笔记小说中汲取古典美学趣味,因此,他的这本新书,风格简洁而富有韵味。

我认为,这本书可以分为三个部分来阅读。

第一部分,包含6个短篇,多数取材于《大连近百年史人物》。

《大连站》是个开篇。大连火车站,我们比较熟悉。而百年前那个大连火车站我们比较陌生。侯德云带我们穿越,回到日本殖民统治时期的大连站。在那里,他让我们认识了一位富商的儿子,名叫李守安。又让我们知道,在那一时期,大连有个“放火团”,是共产国际领导下的情报组织。李守安在这个组织培养下,由一个富家子弟变成一名坚强的战士。从1937年5月到1940年6月,放火团总共放火39次,烧毁的全都是日军的军用物资。放火的地点,大多在码头和仓库。文中描述:

李守安一人放火十七次。

他曾在一天之内放火五次,均告成功。

每次执行任务,他都手握煎饼卷大葱,边走边吃。他在过哨卡时经常被搜身,可从未有人搜过他的煎饼卷大葱。

他手握的煎饼里边,不光卷着大葱,还藏着火药。

李守安牺牲了。在大连,人们还记得,曾有一位名叫李守安的抗日英雄。

读过阿成短篇小说名作《安重根击毙伊藤博文》,再来读侯德云这篇《蝴蝶》,你会明显感觉到,《蝴蝶》就是《安重根击毙伊藤博文》的一个续曲。

《安重根击毙伊藤博文》里的那只蝴蝶与《蝴蝶》里的那只蝴蝶,是同一只蝴蝶。那只蝴蝶,从哈尔滨飞到了旅顺。那是

“借”出来的回味不尽

总的说来,阅读这本小说,大略可见侯德云的生活轨迹和创作路径。他生活在辽南,“皮镇”是他的故乡,“瓦城”是他的居住地,辽南的风土人情,他了然于胸。他的这些短篇中(第一部分另当别论),并没有惊天动地的大题材,有的是平淡无奇的寻常生活。而他,却能把平淡无奇的生活写得那么生动、那么有趣,显然他已具备了文学大家的功力。在创作过程中,他最擅长于“借”。缺什么,他借什么。从皮镇借,从瓦城借,借人、借物,借境、借景。于是,书中每个短篇里,都有声有色。声色消失,归于平静。恰于平静中,余音

品读一本书

用一种慢下来、沉进去的方式去读一本书,那叫品读。《三山夜话》是一本值得品读的书。

于我而言,读过《三山夜话》后,思维有所拓展,认知有所提升,眼界也比从前开阔了许多。

我读书不是很多。一段时间里,我自以为把我熟悉的作家侯德云的作品“一网打尽”了。其实不然。他的书写速度,比我阅读的速度还要快。

美国作家威廉·福克纳说过,真正的作家是拦不住的。侯德云,拦不住。

在三山夜话的创作过程中,我既能隐约感觉到,我的电脑上方,有一盏童少时代的油灯。我有意于灯下不紧不慢的用聊,无拘无束,侃侃而谈。聊到兴处,读者两眼放光,听者会心一笑。

侯德云

作者寄语

纪80年代,新笔记小说在它的根部冒出了新芽。1980年,汪曾祺发表了《受戒》,为新笔记小说兴起开辟了道路。发展至今日,新笔记小说更加繁荣,更为大众所喜爱。

近一个时期,有个《东北城市笔记》栏目,不断出现在全国各家文学期刊上,或是一些报纸副刊上,备受关注。这个栏目里的主要作家有白小易、侯德云、于德北、袁炳发等人。侯德云、于德北、袁炳发,他们仨,号称东北小小说作家“三剑客”。他们以新笔记小说文体,向人们推介东北主要城市的过去和当下,为人们了解大东北,开启了一扇窗户。

一只永生的蝴蝶。

《蝴蝶》的结尾部分是这样描述的:

1910年3月26日上午十点,安重根被带到旅顺监狱的绞刑室。行刑前,他请求给他一点祷告时间。

安重根是一位虔诚的天主教徒,教名叫多默。他在生命的最后一刻,为东洋和平静静地祷告了三分钟。

彼时他的《东洋和平论》只完成了一小部分。

在祷告期间,千叶不经意地发现,绞刑室窗外,一只洁白的蝴蝶翩翩起舞。

千叶吃惊地瞪大眼睛。

十点零四分,安重根的颈部被套上绞索。十点十五分绝命。

那只白蝴蝶在他绝命的一瞬倏忽不见。

续曲,以一个强有力的顿音收尾。堪称完美。

这一部分,篇数不多,但分量很重,可当小说阅读,又可当史料阅读。

第二部分,从《拉练》开始,包含13个短篇。以他的故乡“皮镇”(皮口镇)为背景,讲述20世纪70年代前后发生的事。13个短篇里,讲述的多为荒诞事。真实的荒诞,直击人性。每篇读过后,都能让人笑中带泪。

第三部分,从《裤子》开始,包含34个短篇。以“瓦城”(瓦房店)现实为背景,讲述身边的人和事。阅读这一部分,能让人放松,让人欢快。

二、三部分,无须我过多解读。读一本好书,需要安静,不需要杂音。

三个部分,书写了三个时代,写作风格各不相同。就小说创作而言,《三山夜话》的确值得我们去探讨和借鉴。

缭绕,回味不尽……

侯德云与他的故乡以及他居住的城市相处得十分融洽,感情无比深厚。所以,他想借什么,都能借得来。

现实生活中,侯德云是个有心人,且具备极高的“捕捉”能力。一次郊游,一次文人小聚,一次长途旅行……过程中,他能够在瞬间捕捉到他所需要的那个“节点”。

作家应当深入生活。他深入了,而且深入到生活的底层。

一次文人小聚,文友孙国安满怀信心地对侯德云说:“你再写20年,我再读20年,此生足矣!”说这话时,孙国安已是66岁年纪。这不仅是对侯德云的期许,也是他自身精神上的需求。

如今,我也到了这个年纪。我真诚希望侯德云再写20年。我也力争再读20年。

摆放在我家头上的书,都是值得我去重复阅读的书。它们是:李渔的《闲情偶寄》,威廉·福克纳的《八月之光》,木心的《文学回忆录》(上下册),毕飞宇的《小说课》,阿成的《闲话》,侯德云的《美人尖》。

哦,又添加了一本《三山夜话》。



推荐书目:《树梢上的中国》(梁衡 著)
推荐人:王婉若
推荐理由:作为梁衡先生的封笔之作,这本书以古树为独特视角,将历史兴衰、人文情怀与绿色文明的思考融为一体,带读者穿越时空,在树梢之上探寻中华文明的深邃与广袤。

古树年轮里的文明长卷

当岁月的风掠过华夏大地,总有一些古老的生命以挺拔的姿态矗立,它们是扎根于泥土中的古树,也是梁衡先生笔下《树梢上的中国》的主角。作为梁衡先生的封笔之作,这本书以古树为独特视角,将历史兴衰、人文情怀与绿色文明的思考融为一体,带读者穿越时空,在树梢之上探寻中华文明的深邃与广袤。

《树梢上的中国》以作家游历山川为主线,秉持田园调查的务实精神,寻访20多棵古树古木的生长史。每一棵古树都是一位沉默的历史见证者,它们的年轮里镌刻着时代的印记。例如书中的黄帝手植柏,历经5000余年风雨,见证了华夏民族从蒙昧走向文明的历程。当年黄帝亲手种下此树,或许未曾想到,这棵树会穿越漫长岁月,成为中华民族坚韧不拔精神的象征。它粗壮的枝干如同巨人的臂膀,撑起一片历史的天空;斑驳的树皮上,沟壑纵横,似是岁月留下的皱纹,诉说着无数的故事。在陕西黄陵,每逢清明,无数人在黄帝手植柏下虔诚祭拜,这棵古树早已超越了植物的范畴,成为维系民族情感的纽带。

梁衡先生在书中融入“人文森林”的理念,让古树不再只是自然的产物,更成为承载丰富历史内涵的文化符号。泰山岱庙的汉柏,曾与汉武帝的封禅大典相遇,见证了帝王对天地的敬畏与对江山社稷的祈愿;曲阜孔庙的桧柏,与孔子及其儒家思想相伴千年,仿佛在无声地传承着“仁”“礼”的教诲;而云南丽江的万朵山茶,生长在木府之中,历经明清两朝的风云变幻,见证了纳西族的文化传承与发展,木氏土司以花会友,在这里吟诗作画,将汉文化与纳西文化交融碰撞。这些古树与历史事件、文化名人紧密相连,形成了独特的人文景观,让读者在领略自然之美的同时,感受到中华文化的源远流长与博大精深。

书中对古树的描写,不仅是对自然生命的礼赞,更是对绿色文明的倡导。梁衡先生通过讲述古树的故事,呼吁人们树立正确的生态观,让绿色文明的理念深入人心。每一棵古树都是生态系统的重要组成部分,它们历经沧桑却依然屹立,为众多生物提供栖息之所,维护着生态的平衡。

阅读《树梢上的中国》,如同展开一幅徐徐铺陈的华夏文明长卷。随着作者的笔触,我们穿梭于不同的地域,邂逅不同的古树,感受它们所承载的历史记忆与文化精神。从江南水乡的古樟,到塞北荒原的胡杨,每一棵树都有自己的传奇,每一个故事都蕴含着深刻的启示。这些古树不仅是自然的馈赠,更是中华民族的精神瑰宝,它们见证了朝代的更迭、战争的烽火、和平的繁荣,也见证了劳动人民的智慧与奋斗。

《树梢上的中国》以其独特的视角、深厚的文化底蕴和深刻的生态思考,为读者带来一场别开生面的阅读之旅。它让我们重新审视古树的價值,认识到它们不仅是自然的奇迹,更是文明的载体。在这本书中,梁衡先生用细腻的文字和真挚的情感,将古树与中国的历史、文化、生态紧密相连,让我们在树梢之上,读懂了中国,也读懂了人与自然和谐共生的意义。



推荐书目:《台风来过我的家》(陈梦敏 著)
推荐人:李瑛霞
推荐理由:它用温暖的笔触书写伤痛,用希望的色彩描绘成长。它告诉我们,即使在最强烈的风暴中,只要保持对美好的信念,就一定能迎来属于自己的晴朗天空。

温暖如海风的治愈之旅

在海边小城图书馆的阳光里,陈梦敏的《台风来过我的家》静静地躺在书架上,像一颗等待被发现的珍珠。这部作品以细腻温柔的笔触,讲述了一个关于失去与重建的成长故事,就像海风轻抚过伤痕,留下治愈的温度。正如作家村上春树所说:“当你穿越暴风雨,你就不再是原来的那个人。”这部小说讲的正是这样的蜕变。

故事始于一个平静的海面。那天阳光正好,“远处的海也静谥极了,船只三三两两,在蔚蓝的水波上慢悠悠地飘荡着”。谁也没想到,这样美好的日子会成为少女李小渔人生的分水岭。“苏力”——这个既是叔叔名字又是台风名字的巧妙安排,暗示着命运的无常。当父亲和苏力叔叔酒后海钓双双落海,小渔的世界瞬间崩塌,“我的家也像是遭遇了一场无情的台风”。

失去父亲的伤痛还未平复,小渔又面临着另一种失去——沉浸在悲痛中的母亲变得陌生而遥远。“台风不光带走了我的爸爸,也带走了我的妈妈”,这句话道出了青春期少女面对双重打击时的无助。更令人揪心的是校园里的冷暴力,曾经的好友开始疏远,同学们的窃窃私语像盐粒撒在未愈的伤口上。

但就像台风过后的天空总会放晴,希望的微光也开始闪现。一场同学冲突意外地成为转机,当小渔因无法忍受樊星的恶意而反击时,被叫到学校的母亲终于从悲伤中惊醒。特别动人的是,在这个和解过程中,不是母亲在引导孩子,而是孩子牵着母亲走出阴霾。这种角色的反转让故事更具真实的力量。

姑姑的出现像一束温暖的阳光。她不仅提供物质支持,更给予精神指引。“新的开始是在心里,不在身外”这句话,让小渔明白了真正的勇气来自内心的成长。而家中小图书馆的建成,则象征着这个家庭的重生。那些用书籍拼成的扬帆船只,那些贝壳灯下的阅读时光,都在诉说着知识带来的希望。

最动人的莫过于“李小渔”这个名字的诗意诠释。当母亲轻声说出这个名字的三重含义时,我们听到了一个母亲最深沉的爱:对故乡的眷恋,对自食其力的期许,还有对诗意生活的向往。而朋友们重复呼唤这个名字时的温柔,则展现了青春期最珍贵的友谊。

故事结尾处,章天立关于台风的话语意味深长:“每次台风过后,天都特别蓝,特别干净,就像是一片崭新的天。”当小渔望着天空中如花朵般散开的马尾云时,我们看到了一个少女的蜕变——她终于学会在风暴过后欣赏澄澈的蓝天。

这部作品最打动人心的地方,在于它用温暖的笔触书写伤痛,用希望的色彩描绘成长。它告诉我们,即使在最猛烈的气暴中,只要保持对美好的信念,就一定能迎来属于自己的晴朗天空。这是一曲关于治愈的赞歌,一首关于成长的抒情诗,更是一份送给所有经历过伤痛的读者的温柔礼物。

内容要求

- 作品以读者对一本图书的阅读评价与体会为主,在正文部分之前需写明所推荐图书的基本信息 & 推荐理由,还需附上所推荐图书的封面图片。
 - 评价要有独到之处,字数在1500字以内。
 - 音频内容可根据篇幅选择全文或片段,时长在5分钟以内。
- 时间:**即日起到2025年12月底。
投稿邮箱:dbzhengwen@163.com,注明“荐”书见“志”字样。

征稿启事