
艺术
《画非画》
尹吉男

北京大学出版社

2025年1月

除了图像与风格的研究，艺术史还能扩展哪些新的研究

视角？艺术史研究能否超越学科的边界，为更广泛的人文社

科研究提供启发？艺术史中的经典作为历史的图像遗存，是

否还隐藏了更多的信息？而今天的我们又是用什么样的方式

破解图像密码，了解到这些隐秘的政治与历史信息的？为了

回答这些问题，本书由北京大学人文社会科学研究院倡议编

选，汇集了艺术史研究中的一系列经典研究成果。 小然整理

诗歌
《水上书》
沈苇

浙江文艺出版社

2025年5月

本书是著名诗人、散文家沈苇的最新诗集，收录了其深入

探究吴越文化后，历时五年精心创作的130余首诗歌。诗集以

“诗路浙江”和“诗画江南”为核心主题，探索并书写了浙东唐

诗之路、大运河诗路、钱塘江诗路和瓯江山水诗路这四条文化

线路，从而厘清由水脉串联起的文脉和历史脉络。诗集中的

诗作既涵盖对古代文脉的追溯，也包含对当下生活的悉心观

察与深刻反思以及对未来可能性的探索与想象，从而构建了

一幅幅生动的江南诗意图景，展现了江南文化的多重维度，为

读者呈现了一个既熟悉又新颖的江南世界。
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历史
《未尽的快乐》
董铁柱

广东人民出版社

2025年6月

在历史的长河中，魏晋时期宛如一颗独特的星辰，本书如

同一扇通往魏晋时代的大门，为我们展现了那个时期名士们

的社交生活与独特的快乐哲学。作者董铁柱以《世说新语》为

蓝本，深入剖析了魏晋名士在君臣、亲子、长幼、朋友、同僚、兄

弟、夫妻这七种社会关系中的种种故事。他们在复杂的社会

关系中，以真实和满足为准则，找寻着属于自己的快乐。这种

快乐，或许是在清谈中与朋友的思想碰撞，或许是在困境中坚

守自我的那份坦然。这本书不仅让我们了解魏晋时期的历史

文化，更能启发我们在现代生活中如何去发现和追求快乐。

它就像一剂良药，治愈着在快节奏生活中焦虑的我们，让我们

明白，快乐其实就在身边，等待着我们去发现和珍惜。

散文
《焰火红》
海男

百花文艺出版社

2025年5月

《焰火红》上部围绕古村落的独特面貌，讲述了一个人、自

然以及农事烟火融为一体的故事。以云南红河弥勒的一座古

村落为原点展开叙述，村落中书画院尘埃落定的地理位置，穿

越了过去和现在。下部聚焦当代生活，复述了现实社会中一

系列来自生活和自然的诗性故事。这几十个故事都是作者途

经或经历的时光世态录。作者海男的叙述充满诗性和神秘

感，使文明和古老在一座村庄里交替，是一部追忆过去时光和

探索未来之谜的散文集。整部散文集情感真挚，文字优美，值

得细细品读。

小说
《我亲爱的朋友们》
[韩]申熙京

东方出版中心

2025年4月

申熙京超人气口碑力作《我亲爱的朋友们》是一部罕有的

以老年人为主角的故事，讲述了关于母女之间、夫妻之间、恋

人之间没有输赢的理解之战。故事着眼于被父权家庭制度压

迫的中年女性长期的痛苦，她们往往被排除在“青年话语”之

外，而这些倔强的女性却在鸡零狗碎的生活中慢慢变得独立

且强大。同时触及了二三十岁年轻女性的私密创伤。超越文

学叙述本身，撕开养老、婚姻、亲子关系的遮羞布。

书架上新荐荐 志志书
见 第四季

征
稿
启
事

内容要求
1.作品以读者对一本图书的阅读评价与体会为主，在正文部分

之前需写明所推荐图书的基本信息及推荐理由，还需附上所推荐图

书的封面图片。

2.评价要有独到之处，字数在1500字以内。

3.音频内容可根据篇幅选择全文或片段，时长在5分钟以内。

时间：即日起到2025年12月底。

投稿信箱：dbzhengwen@163.com，注明“‘荐’书见‘志’”字样。

推荐书目：《乡土中国》（费孝通 著）

推荐人：杨称权

推荐理由：《乡土中国》开辟了一个理解中国社会的全

新视角，这是来自基层乡土社会的观察，而不是居于庙堂

之上的俯瞰。读懂这本洞察乡土社会的经典之作，可以解

决当下的迷惑，也可以找到关于未来的出路。

洞察乡土社会的经典之作

推荐书目：《万历十五年》（黄仁宇 著）

推荐人：李小丽

推荐理由：有那么一些年份，仿佛是时间的低语，轻轻

叩响了后世心扉。《万历十五年》让我们得以窥见藏在岁月

尘埃下的微光与暗涌，为我们呈现了一幅幅真实而生动的

历史图景。

岁月尘埃下的微光与暗涌
时光荏苒，古韵悠长。有那么一些年份，仿佛是时间的低语，轻轻叩响了后世

心扉。《万历十五年》，黄仁宇先生以史家之笔，让我们在字里行间，得以窥见历史

的另一面——那些隐藏在岁月尘埃下的微光与暗涌，仿佛能听见那遥远时代的风

声鹤唳，感受到那份历史的沉重与温柔。

初读此书，仿佛是穿越了时空的隧道，与那位年少登基、意气风发的万历皇帝

朱翊钧以及他身边的文臣武将们，进行了一场跨越数百年的对话。然而，随着书

页的翻动，那份初见时的惊艳逐渐被历史的沉重所取代，正如秋风中的画扇，留下

的只有无尽的感慨与唏嘘。

在《万历十五年》中，万历皇帝的形象被赋予了更多的人性色彩，是一个有血

有肉、有情感有困惑的普通人。他，是天下之主，却也是囚于紫禁城中的孤独灵

魂。在黄仁宇先生笔下，万历皇帝的内心世界被细腻地剖析开来，他的无奈、挣

扎、妥协与放弃……万历的故事，是对“孤家寡人”最深刻的注解，也是对人性复杂

性的深刻探讨。

张居正，这位被誉为“救时宰相”的权臣，他的出现，仿佛是历史洪流中的一股清

流，以铁腕手段推行改革，力图挽狂澜于既倒。然而，“高处不胜寒”，他的强势与专

断最终也为自己埋下了悲剧的种子。张居正的一生，何尝不是一场悲壮的英雄之

旅？相比之下，申时行则显得更为圆滑与中庸。他深谙官场之道，懂得如何在复杂

的政治斗争中保全自己，同时也努力在皇帝与群臣之间寻求平衡。申时行以水一般

的智慧，在权力的漩涡中游刃有余。然而，这种中庸之道，也让他在历史上留下了

“和事佬”的印象，让人不禁思考：在理想与现实之间，我们究竟该如何抉择？

海瑞，这位清正廉洁、刚正不阿的官员，无疑是《万历十五年》中最耀眼的一颗明

星。他以一己之力，对抗着整个官僚体系的腐败与堕落，他的存在，也像一股清流冲

刷着那个时代的污浊。黄仁宇先生对海瑞的描绘，并非简单的歌颂，更在于深入挖

掘其背后的复杂人性。而戚继光，这位抗倭名将，他的一生，是战斗的一生，也是创

新的一生。他发明的“鸳鸯阵”，至今仍被后人津津乐道。英雄也有迟暮时，戚继光

的晚年，同样充满了无奈与悲凉。戚继光的形象，让人想起了辛弃疾的“醉里挑灯看

剑，梦回吹角连营。”那是一种对国家和民族深沉的爱，也是一种对胜利的渴望与追

求。至于李贽，这位思想界的异端，他的出现，为那个时代带来了前所未有的冲击。

他敢于质疑传统，挑战权威，他的思想如同一把锋利的匕首，刺破了封建礼教的虚伪

与腐朽。他的“童心说”，如同一颗异端的火花，在封建礼教的铁幕下顽强地燃烧。

随着《万历十五年》的缓缓落幕，我仿佛又回到了那个遥远而又熟悉的时代。

在那里，每一个角色，都是历史的注脚，都是人性的缩影，无论时代如何变迁，人性

的复杂与多变都是永恒的主题，这些历史人物与事件，这些曾经的辉煌与苦难，如

同历史长河中的点点微光，虽然微小却永不熄灭……

原汁原味

推荐书目：《苏轼雅趣：花有清香月有阴》

（马文戈 著）

推荐人：陈树彬

推荐理由：吟诗作画，喝茶酿酒，谈道悟禅，赏

花种草。无论是非福祸，他都喜欢把那些粗糙的生

活，过成诗一样的优雅。这本书展现了苏轼乐观的

生活方式，即使身处苦难，也要在苦难中开出花朵。

苦难里开出灿烂的花朵

推荐书目:《相信》（蔡磊 著）

推荐人：赵文新

推荐理由：《相信》让我们共情。我们能做的，

是付出百分百的努力，去完成金色年华的梦想；纵

使失败，也为成功路上排除了一道歧路，是矫正一

次错误的抉择。

难酬蹈海亦英雄
《相信》一书由张定宇、俞敏洪、邓亚萍等12位知名人士作推荐序，他

们用真挚语言和切实行动，助力蔡磊研制治疗渐冻症的有效药物。全书

分为拼命三郎、堂吉诃德、西西弗斯、孙悟空四个篇章。蔡磊叙述了自己

从41岁确诊渐冻症，在无奈、痛苦、迷茫、绝望中选择为攻克世界性毒症而

抗争、挑战、拼搏、无畏，全力以赴做追光人，用生命和时间赛跑，搭建数据

库，投入科研团队，推动渐冻症药物研发，向死而生的历程。

拼命三郎是一个成语，而京东集团原副总裁蔡磊，在业内以“玩命”著

称，带领团队45天完成竞争对手10个月的活儿，获得“中国电子发票第一

人”。他用拼劲赢得众多荣誉，他的人生字典没有“休息”，在北京上学和

工作的20多年里，没有去过故宫和长城。他即使患病仍然每天工作16小

时。为了推动渐冻症科研，大年初一都在办公室加班。他把拼命三郎具

化成一种生活常态、一种工作模式。

堂吉诃德是塞万提斯《堂吉诃德》中的典型人物，为了维护正义，拯救世

人，甘愿牺牲自身的勇士。蔡磊以此自比，他说：“老天让我40岁遇上这个

病，是交给我的另一份考卷。如果是二三十岁，我没有现在的资源和能力；

如果是六七十岁，可能也干不动了；40岁刚刚好。”为了患者这一群体，“要

挑战，就挑战个大的”，他举着生命的长矛，向着绝症发起全面进攻。

西西弗斯是希腊神话中的一个人物。他每天要把一块沉重的大石头

推到陡峭的山上，再眼看着大石头滚到山脚下面。他要永远地重复这个

注定失败的动作。蔡磊用这个人物形象来说明在研制药物的过程中，“希

望——失望——再希望——再失望”的无限循环。在别人眼中，蔡磊做的

事情是“骑自行车上月球”，他以异于常人的探索要把不可能变成可能。

孙悟空是《西游记》中的人物。蔡磊有四尊孙悟空的摆件，他希望自

己像从石头里蹦出的神猴一样，即使在五行山下被压500年，依然不服

输，依然能石破天惊、天翻地覆。我想到了歌曲《五百年桑田沧海》中的

“哪怕是，野火焚烧；哪怕是，冰雪覆盖；依然是志向不改，依然是信念不

衰”，这正是蔡磊行动的真实写照。

从读《相信》开始，我关注蔡磊，关注渐冻症药物研制。蔡磊患病以

来，面对一些人的质疑、嘲讽，依然咬定青山不放松，带领团队建立了世界

上最大的渐冻症科研大数据平台，推进了患者遗体脑组织的捐献。他带

头签订捐献身体协议，目前已经有1000多位患者签署，并已成功捐献7

例。在蔡磊的努力下，渐冻症药物研发加速了20到50倍。2024年1月

27日，蔡磊夫妇宣布捐出1亿元，用于支持渐冻症研究。资金来自“破冰

驿站”直播收入、攻克渐冻症慈善信托、爱心资金、《相信》稿酬以及个人资

产。蔡磊就是英雄——难酬蹈海亦英雄！

《相信》让我们共情。我们每一个人都有“渐冻症”病毒，虽然不是断

崖式身体机能下滑，但是在时间的作用下，每天都在告别，都在不停地失

去。渐渐衰老的身体，日益迟钝的感觉，尤其是思想的禁锢。《相信》一书，

给我警醒，认真地与“渐冻人”长期挑战。蔡磊在书中写道“当你决心做一

件事时，全世界都会为你开道”。我们能做的，是付出百分百的努力，去完

成金色年华的梦想；纵使失败，也为成功路上排除了一道歧路，是矫正一

次错误的抉择。

故人一道茶，淳厚怡人，香浓万分，多了几分包容理解；少了

几分刻度猜忌。清流滑过心底，舌尖透苦，苦中觉香。或是诤言，

或是鼓励，裨益其多，情谊至厚，视之甚惜。 ——徐志摩的《寻觅》

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而

淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎把

伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨

季。连思想也都是潮润润的。 ——余光中《听听那冷雨》

玫瑰花即使落了，仍是活鲜鲜的，依然有一种脂的质感，

缎的光泽和温暖。我根本不相信这是花的尸体，总是不让母

亲收拾干净。看着它们脱离枝头的拥挤，自由舒展地躺在那

儿，似乎比簇拥在枝头，更有一种遗世独立的美丽。

——张爱玲《花落的声音》
小然整理

费孝通的《乡土中国》是一部深刻剖析中国农村社会结构与文化特征的经典

社会学著作。自1948年首次出版以来，不仅在中国社会学界产生了深远的影响，

更成为理解中国乡土社会不可或缺的参考文献。全书由14篇精炼而深刻的文章

组成，每一篇都如同一块精心雕琢的玉石，共同构建了一幅丰富多彩的中国农村

社会的画卷。

费孝通，这位中国社会学界的奠基人，以其深厚的学术功底和敏锐的社会洞察

力，为我们留下了这部不朽的著作。他早年留学英国，完成哲学博士学位后毅然回

国，投身于中国社会学的研究与教学之中。在长期的学术生涯中，费孝通始终关注

中国农村社会的发展与变迁，他的《乡土中国》正是这一关注点的集中体现。

《乡土中国》全书围绕中国农村社会的各个方面进行了深入剖析，从乡土本

色、文字下乡、差序格局、家族制度、道德观念到权力结构、社会规范、社会变迁等，

无不体现出作者对中国乡土社会的深刻理解和独到见解。

《乡土本色》开篇便点出了中国社会的“乡土性”实质。费孝通认为，中国农村社会

的核心在于土地，农民与土地之间有着不可分割的联系。这种联系不仅体现在经济层

面，更深入到文化、心理和社会结构等多个层面。因此，中国农村社会具有一种独特的

“土气”，这种“土气”既是农民生活的根基，也是他们精神世界的重要组成部分。

在《差序格局》一章中，费孝通提出了一个极具创见性的概念——差序格局。

他指出，中国农村社会的人际关系并非像西方社会那样基于契约和规则，而是以

一种私人关系为核心，通过有差等的次序和一根根私人联系而构成的网络。这种

网络具有相对性和伸缩性，能够随着时间和情境的变化而调整。差序格局的提

出，为我们理解中国农村社会的人际关系提供了全新的视角。

在《家族》和《礼治秩序》等章节中，费孝通深入剖析了中国农村社会的家族制

度和礼治秩序。他认为，家族是中国农村社会的基本单位，具有生育、政治、经济、

宗教等多种功能。家族内部的关系以父子、婆媳为主轴，夫妇关系则相对次要。

同时，中国农村社会还实行着一种独特的礼治秩序，即通过礼俗、习惯等非正式制

度来维持社会秩序。这种礼治秩序与西方的法治秩序有着显著的区别，它更加注

重人情和关系，而非冷冰冰的法律条文。

《乡土中国》的语言风格朴素而生动，费孝通以平实而富有感染力的笔触描绘

了中国农村社会的方方面面。同时，书中还巧妙地借用了一些文学手法，使得学

术论述更加生动有趣。这种语言风格既具有学术的权威性，又贴近生活实际，使

得作品成为中国社会学和文学研究的经典之一。

总的来说，《乡土中国》是一部具有深刻思想内涵和广泛学术影响的经典社会

学著作。同时，这本书也具有重要的现实意义和启示作用，在当今的社会发展中，

为我们推动农村发展和城乡协调提供了有力的支持。

苦难是人生的财富。经历过苦难的人往往会变得坚强与乐观。北宋

时期，才华横溢的苏轼屡次面对宦海的沉浮和生活的苦难，总能千方百计

化腐朽为神奇，活出了优雅，活出了坦然，活出了精彩。每当茶余饭后，品

读马文戈《苏轼雅趣：花有清香月有阴》一书时，我都会从苏轼身上汲取智

慧和力量，从而为自己的人生赋能。

这本书从18个维度全方位展现了苏轼的审美观念、文艺生活——用

爱与欢喜的方式过一生。苏轼吟诗作画，喝茶酿酒，谈道悟禅，赏花种

草。无论是非福祸，他都喜欢把那些粗糙的生活，过成诗一样的优雅，因

为他从骨子里就是一个灵魂有趣的人。

“诗画本一律，天工与清新。”苏轼不仅在诗词歌赋上文采斐然、成就

卓著，而且还是一位出类拔萃、匠心独运的画家。在第六卷“水墨自与诗

争妍：苏轼与画”中，作者马文戈一方面评价他“画中有诗：文人画的灵

魂”，另一方面说他“诗中有画：题画诗的应有之义”。苏轼的画《潇湘竹石

图》《偃松图》《枯木怪石图》，不仅充分展现了逸笔草草、不求形似的新画

风，还特别“强调对于生活的体验，强调以自己的主观的体验来折射出具

有诗人个性的绘画造型”。马文戈结合文人画与传统绘画的鲜明对比以

及苏轼的绘画论述，在文中进一步指出：“他的文人画理论与实践中提倡

的‘不求形似’与引书法入画，都对后来文人画的发展产生了深远影响，成

了文人画的基本原则。”另外，苏轼的题画诗《惠崇春江晚景》和劝勉好友

王诜的《烟江叠嶂图》，“妙在画中态及画外意的兼备，将诗歌中想象的空

间发挥极致，将多样复杂化的微妙情感融入绘画艺术中，使得诗情画意的

美感跃然纸上，如历眼前。”由此可见，苏轼在诗画上的“雅趣”，在一定程

度上引领了文人画潮流的发展，成为文人画理论的实际奠基人。

在“一枝一叶总关情：苏轼与竹”这一卷中，马文戈分别从“竹缘情深，

歌以咏志”“画竹必得成竹于胸中”“竹秀笋香逸事多”三个方面，生动细致

地介绍了苏轼爱竹成癖，一生与竹相伴，以竹吟诗作画的感赋情怀。竹之

品格不仅融入了苏轼的现实生活，更观照了他的精神世界。苏轼好竹，深

得其高风亮节的清韵，他所画的《墨竹图》不落俗套、别开生面，笔墨之间

自然而然流露出了他那高雅的人品与气质。另外，开创了“朱竹”画派的

苏轼，为世人留下了许多脍炙人口和竹相关的千古佳话。

在“非人磨墨墨磨人：苏轼与墨”一卷中，你会看到苏轼对佳墨的钟爱

与痴迷。在“何事长向别时圆：苏轼与月”一卷中，你会看到苏轼把月看作

灵魂的化身，当成抒情写意的重要对象，渗透着对人生、宇宙哲理的深刻

思考。在“为谁零落为谁开：苏轼与花”一卷中，你会看到苏轼对牡丹、海

棠、梅花的喜爱，怜惜之情浸入了其自身的感慨。

苏轼学问广博，才思敏捷，个性狂放，喜山水，爱美食，敢戏谑，善参

禅，在中国古代文坛形成了一道独特、迷人的风景。他在苦难里开出的灿

烂花朵，万古流芳。


