散文

薪火相传

〖韩光〗

修复室内暮色渐沉，光线朦胧如纱，悄然覆上老林的工作台。台上物件如同散落的历史证物：一盏锈蚀斑驳的马灯，一本纸页泛黄的日记，还有一枚铜质党徽——它被硝烟熏染得几乎失却本色，静卧绒布，沉默中似有千钧之重。老林俯身凑近徽章，鼻尖几乎触及冰凉的铜面，台灯光晕下，铜锈如同凝固的血痕，又似岁月结痂的暗疤。他屏住呼吸，指尖捏着细如柳叶的刮刀，刀尖探入凹槽最深处，轻巧一旋、一挑，一小片沉积了半个多世纪的烟尘应声剥落，一点灿然的金黄骤然刺破沉黯，宛如暗夜深处迸出的星火。

那点儿初露的金黄，如一道无声的闪电劈开时间的茧壳，瞬间将老林拽回烽火连天的雨夜。父亲粗糙的手指曾在这徽章上反复摩挲，声音低沉灼热如同炉中烧红的铁块。父亲讲述那个风雨七月，南湖烟波浩渺，一叶画舫如微弱的烛火，在历史惊涛中飘摇——他说那是信仰最初的火种，微弱，却足以燎原，足以刺破整个民族的沉沉长夜。后来父亲怀揣这枚徽章，消失在反“扫荡”的焦土硝烟中。唯有这枚浸透硝烟与血渍的铜章，被人从战场拾起，辗转递到母亲颤抖的手里，成为父亲留给世间唯一滚烫的遗物。

“嗡……”手机微震。老林直起身，屏幕上跳出儿子林锐的信息：“爸，‘七一’任务重，今年又不能回。”附着一张黝黑面庞在莽苍丛林中的敬礼照，年轻的笑容映着飘扬的军旗。老林嘴角微扬，指尖悬停，最终只凝成一句：“安心任务，家里都好。”发送键按下，潮涌的心绪仿佛随之沉静。他放下手机，目光重又落在那半明半暗的徽章。儿子的笑容与父亲坚毅的轮廓，在记忆深处无声重叠、交融——两代人，不同的征途，血脉奔流的却是同一份沉甸甸的信仰。

窗外夜色浓如墨染。老林重新俯身，台灯光束将他专注的侧影钉在墙上，如一幅执拗的剪贴画。更细的尖针取代了刮刀，特制的溶液浸润棉签。时间在极致的专注里失去刻度，唯有刮刀的轻响、棉签的微颤、镊子的细动，在斗室内编织着唯一的韵律。汗珠自他额角沁出、汇聚、滑落，砸在深色绒布上洇开深痕。他浑然不觉，全部意念凝注于刀尖之下，凝注于层层锈蚀与污垢所遮蔽的荣光。他屏息如叩问大地的考古者，又如修复一颗沧桑却搏动心脏的外科医者。

当黎明前最深沉的黑暗开始松动，天际透出第一缕灰白，老林终于停手。他深深吸气，仿佛卸下千钧重担。那枚徽章静卧绒布中央，沐浴着温暖的灯光。镰刀与锤头挣脱了岁月的尘封与战火的硝烟，显露出本初的金黄——那并非崭新的耀目，而是历经淬火、饱含沧桑后沉淀的辉光，内敛厚重，如熔炉里千锤百炼后凝固的火焰，无声诉说着穿透时光的力量。老林伸出指尖，带着近乎虔诚的敬畏，缓缓抚过镰刀锋利的刃口，抚过锤头坚实的棱角。金属的微凉奇异地熨帖掌心，仿佛触碰到某种滚烫的、依然搏动不息的生命脉流——那是无数先辈以热血浇灌、以生命守护的初心，穿越百年烽烟，最终传递至他指尖的温度。

老林望向窗外，天际的灰白正被磅礴的橙红浸染、驱散。目光穿透晨光，他仿佛望见更为浩瀚的画卷：风雨飘摇中的南湖画舫，父亲牺牲时的弥漫硝烟，日记本里字迹模糊的雪山草地跋涉，无数如父亲般湮没于岁月风烟的无名身影……这些影像如无声潮水奔涌汇聚。

最终，他的目光落定在案头摊开的泛黄日记本上。轻轻拿起，翻开一页墨迹洇染却力透纸背的记录：“……弹尽，敌迫近。小通讯员死死抱住弹孔累累的旗，不肯松手……血浸透旗角……他最后说，旗在，队伍魂就在……”老林指尖微颤，抚过那洇开的墨痕，仿佛触到年轻战士滚烫的体温与灼热的呼吸。这一刻，他骤然彻悟指尖徽章所凝聚的千钧之重——它非冰冷铜铁，而是无数“小通讯员”以命守护的信仰图腾，是穿透暗夜、永不熄灭的星火，更是后来者肩上沉甸甸、不可推卸的接力棒。

晨光终于挣脱束缚，大股涌进窗棂，慷慨地泼洒入室。每一粒浮尘清晰可见，工作台上那枚重生的徽章光芒流转。金黄的镰刀与锤头在纯净光线下熠熠生辉，仿佛被注入了生命的脉动。光芒在铜铸的信仰图腾上缓缓流淌，如同无声的颂歌，亦如不熄的火焰，映亮老林沟壑纵横却异常平静的脸。他默默挺直腰背，目光越过窗棂，投向被朝阳完全点燃的辽阔天空。这光芒不仅照亮此刻，它更将穿透岁月长河，照亮无数后来者脚下的道路——那是无数双手在时光深处传递的星火，最终汇聚成此刻灼烫人心、永恒不灭的光焰。这光焰，便是“薪火相传”四字最滚烫的注脚。

艺术作品

渡江战役·抢滩登陆　　水彩 孙妍

随笔

陇中山里红

〖齐世明〗

甘肃陇中是我的第二故乡。作为沈阳支援大三线的首批建设者，我在那里整整生活、工作了11年。多少次梦回大西北，在梦里，我一遍遍追问：以穷苦闻名天下的陇中啊，你变了吗？

2024年7月21日，“全国作家陇中采风行”在甘肃省通渭县启动。列车在黄土高原穿行，我的思绪在历史的皱褶间回溯。

1876年，清陕甘总督左宗棠写给光绪皇帝奏章中一句“陇中苦瘠甲于天下”，不仅“陇中”一词由此而来，“苦瘠甲于天下”也为今定西地区提供了一个“地理标识”。20世纪80年代，联合国教科文组织断言此地是“不适宜人类生存的地方”，则给每个陇中人发了一个极度贫寒的“身份证”。

领到了这“身份证”，自然饱尝了“夜的黑”。那时，我们工厂食堂终日笼罩的是“洋芋（甘肃人对土豆之称）味儿”，大家戏言每天的菜谱只有一行字：中午，洋芋炒土豆；晚上，土豆炖洋芋。憨厚的乡民们更是在洋芋花里讨生活，年复一年，他们饭后的打嗝声都是疙疙瘩瘩的……

与夜色中来接站的常家河山楂小镇的司机谈起这些桥段，他没有笑，沉默了一会儿，语调低沉地说：告别贫困的“洋芋味生活”，这是乡亲们一代代的梦啊！多亏老常带领乡亲们遍种山里红，打造了山楂小镇，才开始圆梦了……

山里红是山楂的又名，也是常家河人的昵称，老常是谁？

司机是一名粗壮的陇中汉子，但说到老常，眼里却隐隐闪着光亮，他似乎在喃喃自语：老常——我们的常海增——乡亲们的山里红……

司机动情了。我没有再和他继续攀谈，却在心里暗暗记下了这句话。

在山楂小镇醒来的早晨，且闻得啁啾的鸟鸣，扑面是湿润的风。在我11年的陇中生涯中，这是不敢想的奢望。披着丝丝银雨走向农家院餐厅，但见四围的山峁绿葱葱，脚下与路边花簇簇，直叫人生疑：这是祖祖辈辈以干旱闻名于世的陇中吗？

在早餐桌旁，甘肃当地的文友笑着跟我说：老常就是咱们采风的主角——通渭县常家河农牧林专业合作社社长常海增嘛！你不记得老常了吗？老朋友啦……

老朋友？随着这位文友一句句提示，一张黄瘦的脸在我脑海中浮现了。

谁能想到，当我苦于几乎顿顿“洋芋味儿”的时候，在厂区不远的邻村，14岁的小海增不但不能用洋芋饱腹，又因他的父亲没有借到一块五毛钱的学费，无奈只能失学。没学上，父母又染重病，一家人的肚子都“咕咕”叫。初冬的一天，小海增披着雪花出村，在北风刮过的路面上看到一抹红，他蹲下捡起，抹去灰土，是一种不知名的红果子，许是生了虫眼被丢弃的，又被踩压得干瘪成薄薄一片。他用小手胡乱地擦了擦，便塞进嘴里咀嚼起来，淡淡的，竟嚼出一丝丝酸甜味儿！这风雪中仍“活”着的被丢弃的果子，让他怦然心动，这就是“山里红”吧？嗯，多大的风雨也不怕，多虐人的霜雪也要活下来！

这一片干瘪的山里红，给了常海增活下去、走出去的勇气。刚过15岁的他来到城里，“山里红精神”让瘦小的他平添一股力量且面对困难百折不挠。他在工地做小工，筛沙、搬砖、扛水泥……累了，想想那干瘪的山里红；苦了，想想家中的弟弟和妹妹。

像山里红一样，他饱经风雨，坚韧成长，山里红似的质朴、诚挚与敢于挺起脊梁，又让常海增不过5年便成为带班班长。乘着改革开放的春风，他成立了属于自己的外包工队，成为远近闻名的“通渭建筑哥”。

我很好奇，他现在变啥样了？

口音很陇中，肤色很陇中——一个服饰普普通通、肩膀厚厚实实的通渭汉子向我扑过来，和我拥抱了起来。

这就是曾经黄瘦的小海增？一开口，于质朴中洋溢的豪情，在坦诚里绽开的笑容，足以打动任何人。

老常爱笑，不过几句话，往往笑得如中秋的山里红，他的笑声浑厚，充盈着共鸣音。

在他亲手营造的连栋智能温室大棚里，老常用父亲看女儿的目光，审视着身边绽红的樱桃、李子、红透的西红柿和带刺的黄瓜。老常依然微笑着，神情却更显坦诚，他向我敞开了心扉。看着他眼里有泪，脸上更有光。我想起了山楂花开的寓意，一是希望，二是坚强，三是奉献，乐于助人。

秉承“山里红精神”，常海增学会了坚强，学会了坚持，不论碰到任何事情都坚韧地应对，常海增挖到了自己的“第一桶金”。出于山里红的“奉献与助人情怀”，他创办了全省第一所民办幼儿园、第一所民办医院……常海增满心牵挂的还是家乡的百姓。

他发自肺腑地说：“人不管降生在什么地方，如果不回报家乡，不回报社会，人生的价值就不完整。”已过“知天命”之年的常海增，义无反顾地回乡创业，他要带领乡邻们“改命”，踏上共同富裕之路。

面对海拔1590多米、年平均气温7.4℃、年平均降水量444.2毫米的常家河，他一下想起的竟是山里红！山里红是山楂中的优良品种，山楂耐旱耐寒喜凉爽，常家河所处纬度、相似的土质与气候，堪称山里红树苗扎根落户的“乐土”。常海增引进树苗，先试种，而后大面积栽种，他像山里红一样在乡邻中间播下希望的种子。万亩山楂林（种植园）建起来了，一幅美丽新乡村的画卷正在这里徐徐展开。

说来也巧，在常家河采风这两天，微风徐徐，银雨洒洒，令山楂小镇的人们脸上乐开了花：喜雨呀，喜雨！雨后复斜阳，河山阵阵苍。我们将登车奔向下一个采风地时，但见满山满塬的山楂林，绿潮涌腾，煞是壮观。

巧的是，过来接我们的，恰是两天前接站的司机。

我问他：这果子几时能红？

他说：再过两个月，你们能来就好了……

纵目望去，我分明看到满峁满山酡红的山楂果，像一串串挂满枝头的红玛瑙，在饱含果香味儿的金风里，耀眼地闪着光，醉人地笑着。

诗歌

杨家岭

〖王美艳〗

曙光如纱，轻笼历史的站台
窑洞静默，等待着延河水
把豪情承载

晨星渐隐，东方泛起朝霞
像热血
在古老的大地上澎湃

第一缕光
洒在那曾燃烧着理想的山脉
每一寸黄土
都是藏着故事的深海

枣园的树，繁茂的枝叶
在晨光中轻轻摇摆
英雄的身影，在记忆深处
如钢铁般凝固

高原上的烽火
都化作了深情的音符
将先辈的革命精神
虔诚地守护

这清晨，我和万物一同苏醒
看吧，每一道光
都写满新征程
无比壮丽的远景

七月初心

〖张文昌〗

翻开七月第一页足迹
步步深邃
一颗最初的心
浸染旗帜的红
在镰刀锤头的簇拥下
舒卷着一句宣言，一声呼唤

宣告挺起腰身
唤醒迷茫大众
为人民，为土地
在旗帜上
清晰标注前行方向

硝烟磨砺身心
烽火锻冶利刃
民众相拥足迹
土地生长鱼水情意
一颗最初的心
在风雨弥漫的窗前
深深扎根，花开七月

永不褪色的东方红

〖许登彦〗

火红的七月，花海如潮
金色的歌声，从我们的心窝飞出
所有炽热的情感呼啸着上升
壮阔激越的音符，响彻寰宇
汇聚成席卷华夏神州的狂澜

鲜红的党旗，在金色的
阳光和风中猎猎飘扬
如此温暖的血液，溢满
我们的内心。镰刀与锤头
交相辉映

高擎闪光的理想和信念
我听见
中华儿女每一颗滚烫的心
与大地强劲的脉搏
一起跳动

沿着一面光辉旗帜的指引
中国梦如花朵般
光荣绽放，漫卷中国雄风
意蕴深厚的东方意境
愈发光彩夺目

礼赞

〖姜丽丽〗

捧起七月的黎明
穿梭在白山黑水
穿梭在鸭绿江畔
穿梭在断桥边

南湖碧波，红船荡漾
听南昌起义的枪声点燃星火
看红旗飘扬上井冈
跨千山万水，长征路漫漫

烽火狼烟
无数烈士用鲜血染就
火红的党旗
飘扬在群山之巅

此刻，我们心中沸腾
守卫红船传承的星火
用不变的信仰驻守忠诚
沿着红色的路标，扬帆起航